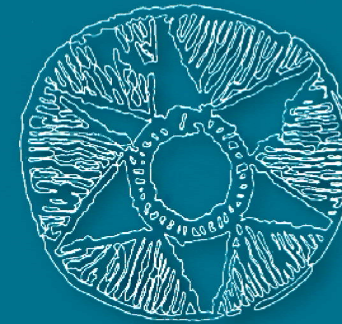


# Prèmiu Otieri de Literatura Sarda

65<sup>a</sup> edizione 2024



## *Premio Ozieri di Letteratura Sarda*

65<sup>a</sup> edizione 2024

*Òberas premiadas  
Opere premiate*

Prèmiu Otieri | Premio Ozieri | 2024

[www.premiozieri.it](http://www.premiozieri.it)

You Tube



Facebook



PRÈMIU OTIERI, 65<sup>A</sup> EDIZIONE 2024  
*PREMIO OZIERI, 65<sup>A</sup> EDIZIONE, 2024*

cun su contributu e su patrociniu de sa  
con il contributo e il patrocinio della

REGIONE AUTONOMA DELLA SARDEGNA  
ASSESSORATO PUBBLICA ISTRUZIONE,  
BB.CC., INFORMAZIONE, SPETTACOLO E SPORT

FONDAZIONE DI SARDEGNA

CITTÀ DI OZIERI  
AMM.NE PROVINCIALE DI SASSARI  
UNIONE DEI COMUNI DEL LOGUDORO  
SOCIETÀ BEATA VERGINE DEL RIMEDIO  
PRO LOCO, OZIERI  
LIONS CLUB, OZIERI  
ROTARY CLUB, OZIERI  
PANATHLON CLUB, OZIERI  
OREFICERIA SALVATORE PUGGIONI, SASSARI

Sotziu Culturale | Associazione Culturale  
**PREMIO OZIERI DI LETTERATURA SARDA APS**

Presidente | *Presidente Vittorio Ledda*

Vicepresidente | *Vicepresidente Pier Luigi Saba*

Segretariu | *Segretario Marco Fenudi*

Direzione artistica | *Direzione artistica Marco Fenudi*

Organizatzione | *Organizzazione Marco Fenudi, Pier Luigi Saba*

Cunsizeris | *Consiglieri Antonio Canalis, Paola Basoli*

#### GIURIA

Presidente | *Presidente Dino Manca*

Vicepresidente | *Vicepresidente Anna Cristina Serra*

Cumponentes | *Componenti Cristiano Becciu, Antonio Canalis,*

*Duilio Caocci, Clara Farina, Attilio Mastino, Riccardo Mura,*

*Giambernardo Piroddi, Simone Pisano, Gabriele Tanda, Salvatore Tola*

Segreteria de su Prèmiu | *Segreteria del Premio*

via Ugo La Malfa, 28 - 07014 - Ozieri

Centru de documentazione de sa Literatura Sarda "Tonino Ledda"

via Amsicora 3,5 - 07014 - Ozieri (Italia)

[www.premioozieri.it](http://www.premioozieri.it)

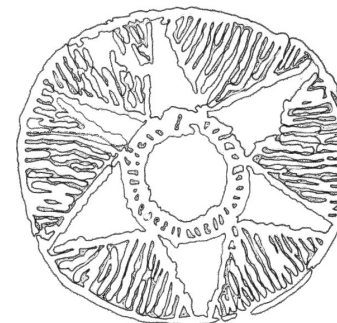
email: [infopremioozieri.it](mailto:infopremioozieri.it) | PEC: [pec@pec.premioozieri.it](mailto:pec@pec.premioozieri.it)

Youtube: <https://youtube.com/c/premioozieridiletteraturasarda>

Facebook: <https://www.facebook.com/PremioOzieriLetteraturaSarda>

# Prèmiu Otieri de Literatura Sarda

65ª edizione 2024



## Premio Ozieri di Letteratura Sarda

65ª edizione 2024

Òberas premiadas | *Opere premiate*

## PRÈMIU OTIERI DE LITERADURA SARDA, SA DE 65 EDITZIONES

*Sessantoto annos de cultura, poesia, mùsica e arte sarda  
a tregmentos sessanta grados*

**Vittorio Ledda**

Custu fit e custu est su Prèmiu Otieri chi in custos annos no at imbetzadu, ma at ammaduradu cursende a bortas caminos gàrrigos de impèigos, retzende cussizos e sighende-bi-la lestru, lompente semper a obietivos noos e punnende a sos de su benidore imbeniente.

In custos ùrtimos dòighi meses b'at àpidu unas cantas acontèssidas de importu pro sa vida de su prèmiu e chi a su prèmiu matessi lassan trata funduda. Amus mudadu s'istatutu e como semus "Associazione Premio Ozieri di letteratura sarda APS" (acrònimu de Assòtziu de Promozione Sotziale). No est cosa chi amus seberadu ma fit un'òbligu pro more de sa gai narada lege de su de Tres setores. Si no aimis acumpridu a custu passazu, s'assòtziu non podiat pius retzire finanziamentos istatales o regionales, pro nàrrere.

In custu b'at riferimentos obligatòrios comente narat sa lege, chi non che podimus pònnere a un'ala e, de ogni manera, s'Assòtziu si movet semper sighende sas tratadas lassadas dae su Prèmiu in custos deghennios, interessende si pro su pius de cultura sarda ma, "a òbligu, finas promovende a avalore su patrimoniu culturale, su paesàgiu e impignende si finas in sa promotzione de atividades artisticas e ricreativas de interessu sotziale etc.". Custu at cajonadu su rennou de sos òrganos sotziales de su direttivu, costituitu dae su presidente Vittorio Ledda, dae su visupresidente Pierluigi Saba e dae su segretàriu nou Marco Fenudi. Nde faghen fintzas parte Paola Basoli e Antonio Canalis, segretàriu uscente, chi mai nos amus a istracare de li torrare gràtzias pro su traballu fatu in custos prus chi non longos deghennios: est prus chi no àteru pro mèritu sou chi su prèmiu s'est mantesu in vida a pustis de sa dispedida de Tonino Ledda.

Semus l'òmpidos finamentas a un'àteru obietivu fundamentale, est a nàrrere sos concruos de su traballu de ischedadura (pro su chi pertocat s'archìviu de su Prèmiu Otieri) movende dae su progetu de sa dt.ra Floriana Me.

Su traballu meru e sìcheru est comintzadu su mese de maju de ocannu cun sos archivistas de primu fàscia Mariangela Deidda e Stefano A. Tedde e gràtzias a unu contributu istatale. Su traballu l'an fatu in sa sede de su Prèmiu matessi, in ue b'est su Fundu, o siat su Tzentru de documentatzione de sa literadura sarda, intituladu a Tonino Ledda.

Su traballu de ischedadura, de analizu a minuadu in s'archìviu, introduit a su riòrdinu lògicu e fìsicu e a s'istèrrida de s'inventàriu, est a nàrrere s'istumentu de corredu

detalliadu chi descriet su fundu e orientat su chircadore in sa fruitzione. Su traballu bogat a campu unu muntone de datos manna e inèdita, de agiudu a cantos s'an a pònnere a istudiare sos pabiros de custu archìviu gai ispetziale e particolare in su cuadru de sos archìvios tzertificados de "interessu istòricu natzionale" dae su MIBACT, e at a èssere un'istumentu pro seguru de agiudu pro sos organizadores de su Prèmiu etotu.

Torro gràtzias mannas a sas poetas e a sos poetas, a sos amigos de su Prèmiu e a s'assemblea sua, a sa giuria de v`allia, a sa Regione sarda chi sighit sustenendenos, a sa Fondazione Banco di Sardegna, a sa Provìntzia de Tàtari, a s'Unione de sos Comunes de su Logudoro, a su Comune de Otieri e, in particolare, a su sìndigu e a s'assessore de sa Cultura.

Fintzas ocannu su sodalitzu at ch`èrfidu organizzare manifestatziones a costazu de su Prèmiu, comintzende su mese de cabidanni e finende oe, 23 de santandria, semper gràtzias a sa collaboratzione cun su Comune de Otieri e, in particolare, cun s'assessoradu de sa Cultura. Amus comintzadu cun sa projetzione de una pellicula pensada e fata cun s'idea de sensibilizare sos òmines pro chi torret a brotare s'amore pro sa natura male tratada e abusada, giradu pro intreu in Sardigna cun regista sardu e atores sardos. Sighende-bi-la, aimis in programma una serada cun sos amigos de su Poetry Slam Sardegna pro su 21 de cabidanni, ma l'amus rinviada pro more de su corrutu grae chi at fertu sa tzitadina nostra, cun sa morte tràgica de su pitzinnu Gioele cando chi fit gioghende cun un'abbilone in unu campu isportivu comunale.

Sàpadu su 19 amus fatu unu convegno arricchidu de leturas e mùsicas pro unu sero in ammentu de Tonino Ledda, su fundadore de su Prèmiu. Amus seberadu de la giamare "Tonino Ledda ed il Premio Ozieri: un sogno lungo 70 anni" cun relatores Dino Manca, Salvatore Tola e Simone Pisano.

A concruos, su 25 de santugaine amus inauguradu sa mostra fotogràfica de Salvatore Ligios "Sogni meridiani", unu viàgiu in sa poesia contemporànea de Sardigna, espositzione de immàgines ispantosas de poetas sardos in su museu archeològicu "Alle Clarisse" e chi at a durare finas a fine mese. In fines, ma cun importu primàriu, cherzo ammentare a un'amigu caru chi nos at lassadu, su decanu de s'assemblea nostra, Gerolamo Squintu chi, cun paràulas fundudas e gàrrigas de passione, serreit sa manifestatzione relativa a sa premiatzione de s'annu coladu.

Vittorio Ledda

*Presidente Associazione Premio Ozieri di Letteratura sarda APS*

## PREMIO OZIERI DI LETTERATURA SARDA, 65 ESIMA EDIZIONE

*Sessantotto anni di cultura, poesia, musica ed arte sarda a trecentosessanta gradi.*

**Vittorio Ledda**

Questo è stato ed è il premio ozieri che in questi anni non è "invecchiato", ma è maturato, percorrendo a volte strade irte di ostacoli, accogliendo consigli e procedendo spedito, prefiggendosi sempre nuovi obiettivi che conta di raggiungere nel prossimo futuro in questi ultimi dodici mesi sono accaduti dei fatti fondamentali per la vita del premio che hanno inciso profondamente sul medesimo: lo statuto del premio è stato modificato, diventando "*Associazione Premio Ozieri di letteratura sarda APS*" (acronimo di Associazione di Promozione Sociale). Ciò è accaduto, non per scelta, ma per obbligo della legge sul cosiddetto "Terzo Settore", poiché, se questo passaggio non si fosse effettuato, l'associazione non avrebbe più potuto avere finanziamenti statali o regionali, per esempio.

In esso esistono dei riferimenti obbligatori per legge, che non possono essere omessi e comunque, l'Associazione si muove sempre nel solco tracciato per decenni dal premio, occupandosi prevalentemente di cultura sarda, ma "*obbligatoriamente anche provvedendo a valorizzare il patrimonio culturale, il paesaggio, ed impegnandosi anche a promuovere attività artistiche e ricreative di interesse sociale, ecc.*". Ciò ha comportato il rinnovo degli organi sociali del direttivo, costituito ora dal presidente Vittorio Ledda, dal vice presidente Pierluigi Saba, dal nuovo segretario Marco Fenudi e di cui fanno parte e Paola Basoli ed Antonio Canalis, segretario uscente, che non ci stancheremo mai di ringraziare per il lavoro svolto in questi quattro lunghissimi decenni, nei quali, prevalentemente per suo merito, il premio è stato tenuto in vita dopo la scomparsa di Tonino Ledda.

Un altro obiettivo fondamentale che è stato raggiunto è la conclusione del lavoro di schedatura (inerente l'archivio del Premio Ozieri), su progetto della Dr.ssa Floriana Me.

Il lavoro è iniziato materialmente nel maggio di quest'anno dagli archivisti Mariangela Deidda e Stefano A. Tedde, archivisti di Fascia I, e grazie ad un contributo statale, svolto presso la sede del premio medesimo dove è custodito il Fondo, ovvero nel Centro di Documentazione della Letteratura sarda, intitolato a Tonino Ledda.

Il lavoro di schedatura, ovvero di analisi capillare dell'archivio, è propedeutico al riordino logico e fisico ed alla stesura dell'inventario, ovvero lo strumento di corredo dettagliato che descrive il fondo ed orienta il ricercatore nella fruizione. Il lavoro rivela una mole di dati cospicua ed inedita, utile per quanti si accingeranno a studiare le carte di questo archivio tanto speciale e particolare, nel quadro degli archivi certificati di "*interesse storico nazionale*" dal MIBACT e sarà uno strumento inequivocabilmente utile anche per gli stessi organizzatori del Premio.

Un grazie immenso alle poetesse ed ai poeti, agli amici del premio, all'assemblea del medesimo, alla quotatissima giuria, alla Regione Sarda che continua a sostenerci nell'opera, alla Fondazione Banco di Sardegna, alla Provincia di Sassari, all'Unione dei comuni del Logudoro, al Comune di Ozieri ed in particolare al Sindaco ed all'Assessore alla cultura.

Anche quest'anno il sodalizio ha voluto organizzare delle manifestazioni collaterali, iniziando a settembre e finendo oggi 23 novembre, sempre con la collaborazione del comune di ozieri ed in particolare con l'assessorato alla cultura. Abbiamo iniziato con la proiezione di un film ideato e realizzato con l'obiettivo di sensibilizzare e risvegliare l'amore per la natura maltrattata ed abusata, girato interamente in sardegna con regista sardo ed attori sardi. Proseguendo, avevamo in programma una serata con gli amici del Poetry Slam Sardegna, originariamente per il 21 di settembre, ma è stata rimandata a causa del grave lutto che ha colpito la nostra cittadina, con la scomparsa del piccolo Gioele, tragicamente deceduto mentre giocava con un aquilone in un campo sportivo cittadino.

Sabato 19 ottobre si è tenuto un convegno arricchito da letture e musiche per una serata in ricordo di Tonino Ledda, il fondatore del premio. Abbiamo scelto di chiamarla "Tonino Ledda ed il Premio Ozieri: un sogno lungo 70 anni" con relatori Dino Manca, Salvatore Tola e Simone Pisano.

Infine il giorno 25 ottobre è stata inaugurata la mostra fotografica di Salvatore Ligios "Sogni meridiani", viaggio nella poesia contemporanea della sardegna, esposizione di stupende foto dei poeti sardi, che si chiuderà a fine mese, presso il civico museo archeologico "Alle Clarisse". In ultimo, ma non per importanza, voglio ricordare un caro amico che ci ha lasciato, il decano della nostra assemblea, Gerolamo Squintu che, con un discorso profondo e toccante, chiuse la manifestazione relativa alla premiazione dello scorso anno.

Vittorio Ledda

*Presidente Associazione Premio Ozieri di Letteratura sarda APS*

## SA POESIA, SU CÀNTIGU E SA MUDADURA METAFÒRICA DE SU PAESÀGIU SARDU

Dino Manca - Presidente de sa Giuria

*Su Prèmiu Otieri at rapresentadu e ancora oe rapresentat una palestra compositiva e un'iscola poètica de sas pius de importu in Sardigna; unu puntu de riferimentu de leare pius chi no in cunsideru in su panorama culturale de s'ìsula nostra; un'entidade oramai bene assentada in sa promotzione e in sa valorizatzione de sa limba sarda e de sas àteras limbas minoritàrias chi produin testualidade literària.*

*Medas sun sos ammentos, sas emozione, sos sentimentos, sas istòrias diferentes e larganas e, mescamente, sos poetas, amigos e mastros chi mi chinghen a custu prèmiu. Cherende-lu bogare a giaru oe su giudu de su Prèmiu Otieri, dia mòvere dae unu de custos poetas deghiles, paradigmàticos dia nàrrere: Salvatore Murgia Niola. Salvatorangelo, rëndidu carchi mese a como (gai comente s'est rëndidu su poeta mannu Antoni Maria Pinna, fizu illustre de Putumajore) e chi fit unu cantore fine e diligu, unu mastro de vida e de versu. Originàriu de Macumere, fit de sa de tres generatziones de pastores in su cuile de Pubusone:*

*In su sartu b'est sa cultura mea, s'iscola mea, domo mea. In cue b'at indipendèntzia, creatividade, dinamismu. Non bi dia renunziare mai a custa richesa pro unu trabàgli in fàbrica o in tzitate, peus in foras de Sardigna. Bi dia istare male, mi dia intèndere morzende mi che. Una borta che so lòmpidu a Roma e, a pustis de una pariga de dies, non bi aguantaia prus, belle manchende mi fit s'aria [...]. Apo comintzadu a cantare cando tenia dòighi annos, in sos tzilleris, in ue nos atopaianus a concruos de chida. Bortas meda a de sero mi ch'andaia dae su cuile, in ue istaimis bardiende a sa roba, e falaia a bidda a cantare. Babbu meu, mancarì connoschende custa grande passione mea, finghiat de no l'ischire e si che cuaiat pro chi deo no lu bidere. De dae foras, però, m'iscurtaiat. E carchi borta capitaia chi, s'in cras etotu, mi brigaiat pro carchi risposta chi non cumpartziat, inditende mi ite imbetzes devia nàrrere.*

*Salvatorangelo Murgia Niola, chi at cantadu e traduidu in poesia, sublimende-la, un'esistèntzia marcada dae su sacrificiu e dae sa fadiga rude, est s'esèmpiu paradigmàticu de su chi at ch'èrfidu nàrrere sa poesia pro medas sardos e de su chi su Prèmiu Otieri at acraradu cun custos poetas: unu momentu de atopu, de reconnoschimentu, de isvelamentu, de riscatu. Gràssia Deledda iscrieit chi:*

*Dae unos cantos de custos pastores e massajos betzos, connòschidos a pitzinna, dae sa sabidoria funduda e autèntica issoro, dae sa manera issoro de pesare e de vivere, belle religiosa, apo imparadu veridades e novimentos chi nemmancu unu libberu m'at torraru pius limpidas e gai de consolu. Sun sas grandes veridades de fundamentu chi sos primos abitadores de sa terra an dèvidu istuvonare a sa sola, mastros e dischentes in su matessi tempus, in cara de sos mistèrios mannos de sa natura e de su coro umanu.*

*Salvatorangelo, binchidore de paritzos prèmios literàrios, fit unu cantadore, su menzus, fit un omine bonu, de bonu cussideru. A minore, che a medas sardos, si fit nudrigadu de sabidorias antropològicas e literàrias veiculadas dae sa limba de su coro, pro issu su macumeresu, in una comunidade in ue s'educatzione fit trasmitida pro su pius a boghe. Su mundu massajinu e de su pastoriu sardu, difatis, pro generatziones intreas, fit su mundu de s'oralidade, de s'origa e de s'organizatzione uditiva de s'esperientzia. Oralidade e iscritura, cultura de s'origa e de sa vista currispondian a formas diferentes de comunicatzione (in sas maneras e in sos tempos de sa produtzione, de s'ispàinu e de sa retzida de su testu) e, pro more de custu, de sotzializatzione (festas, momentos de atopu, ritos sotziales, partetzipatzione colletiva in su primu casu, isulamantu, soledade e raportu privadu cun su testu in su segundu).*

*In sa cultura massajina e de su pastoriu, su càntigu (sa cantone) fit semper parte de su tempus de sa festa e de su trabàgliu, dende bonas auras pro sas nàschidas e lamentende sa morte (ninnidos e atitos), de sos piantos e de sos càntigos rituales, religiosos, amebos, comente in sas mezus traditziones mediterràneas. E medas fin sos logos de s'oralidade difusa: domos, carrelas, piatas, chejas, cumbessias, logos de festa, làica e religiosa, de bidda e de sartu, tzilleris.*

*Pro mèdiu de sos tràgios de sa limba orale, sa realidade trobojada de sos fenòmenos perdiat sa provisoriedade sua, agataiat un'òrdine e una cumpridura chi permitiat a s'òmine de la guvernare cun pius cunfiàntzia e gaires. S'iscritura – pro Lotman "sistema segundàriu de modellizatzione" – non ch'at pòtidu mai lassare a banda s'oralidade, serbatoju printzipale de formas e contenutios. Su tràigu de contenitores verbales ritmicos e formulàicos pro sa trasmissione de sas connoschèntzias diat isgiarire, de pius, s'abertura a sos limbazos poèticos, musicales, veiculos preferidos pro sa memòria sotziale e colletiva, prus de una bia, intre sacru e profanu.*

*Sa traditzione testuale de su Prèmiu Otieri testimòniat totu custu. Salvatorangelo Murgia fit s'intèrprete pius rapresentativu. Sa cantone, sende chi est ritmu e vocalidade, ma fintzas limbazu bogadu a s'univotzidade e referenzialidade de sa comunicatzione de cada die, fit pro isse s'arte matessi de fàghere poesia (e a s'imbesse). De su restu, su versu musicadu e cantadu, sighende formas solennes e sacrales, bortas medas at veiculadu valores e ritos colletivos. S'esigèntzia, tipica de sas sotziedades primitivas, de potentziare sos contenutios pro mèdiu de una forma reconnota e atraente, de memòria fàtzile e de poderiu incantadore mannu, at semper agatadu in cada logu una dimensione sua apropiada e cumpartzida. Galu Deledda:*

*[...] apo iscurtadu sos càntigos e sas mùscas traditzionales e sas folas e sas allegas de sa zente, e gai s'est formada s'arte mea, che a una cantzone o unu motivu chi brotat ispontàneu dae sas lavras de unu poeta primitivu.*

*Fintzas ocannu, dae sas poesias e dae sas òperas presentadas pro custa editzione de su Prèmiu, comente giurados amus imparadu meda. Sa discussione nostra fit*

galana, fecunda, rica, gràtzias a s'ogetu de su cunfrontu nostru dialèticu: sa poesia, su ruolu sou, sa funtzione sua. Sas chistiones mannas de su tempus coladu e de su presente, de sa traditzione e de sa modernidade, de sa libertade e de s'autodeterminatzione, de sa vida e de sa morte, e sos temas mannos de sa paghe e de sa ghera, de s'amore e de s'amistade, de sa nostalgia e de s'isperantzia, de sa maladia e de sa suferèntzia, de sa Natura e de s'Istòria, bortas medas malefadada, an rugradu totu sos testos, ammustrende galu una bia – s'in casu bi nd'aeret galu bisonzu – chi non b'amus una poesia localìstica o regionalista, marginale o collocada in s'àmbitu de su territòriu ebbia, ma chi sa poesia, pro more de sa natura sua ìntima, est universale, comùnicate cun su mundu, cun sas vidas, cun sas concas e sos coros de àteras fèminas e de àteros òmines. Pro gai, issa est unu serbatoju sena fundu de protzeduras iscriturales e de distillados de sièntzias e de esistèntzias chi, in su casu nostru, derivan dae cussu sutaistratu antropològicu sardu de su marcu literàriu chi si faghet universale cando ischit trasmitere semper e a totue piaghene estèticu, emozione, vidas, memòrias individuales, colletivas, orizontes èticos, paesàgios de s'ànima, fundales ontològicos, sabidorias antropològicas, orientamentos de sentidu pro su chi pertocat s'òmine e sa vida sua, appartenèntzia e identidade.

*Si pro mèdiu de s'arte e de sa literatura una comunidade acumprit a sa transitzione modellizante e simbòlica dae su pianu de sa natura a su de sa cultura, e ogni cultura punnat a si pensare e a si rapresentare in una manera definida, a descriere su mundu sou cun sos limbazos chi veiculan immaginàriu e vidas, tando podimus nàrrere chi in s'istòria de sa literatura sarda su paesàgiu, sende issu fundamentu de sa tziviltade isulana millenària, at rapresentadu in forma antonomàstica s'entidade cuntzepida in intro de una "ontologia relazionale" chi moviat dae s'"eventu", dae una connessione chi est sa vida matessi de su mundu ligadu in manera simbòlica a s'animismu e a sa trascendèntzia, a s'ispàtziu màgicu-sacrale e a su sacrificale, a sa natura antropomorfa, a sa vivente, a sa femminilidade archetipica identificada cun sa Mama-terra, a sa memòria e a sas raighinas identitàrias. A sa narada de Pinuccio Sciola:*

Apo vïvidu èpocas geològicas sena fine. Cataclismas pius chi non mannos ant iscutzuladu sa memòria lìtica mea. Giugo cun emozione sos primos sinnos de sa tziviltade de s'òmine. Su tempus meu non tenet tempus.

Francesco Cossu de Otieri ammentat cando, cun Nino Pericu, ch'acumpanzein a Giommaria Cherchi a Santu Sparau:

*[...] feddende cun Sciola, arresonende bi pius de un'ora, apo àpidu s'impressione chi isse resessiat belle a ch'intrare a intro de sa pedra cun totu su chi fit, e chi fit nàschidu ebbia pro comunicare cun s'ìspiritu de su basaltu, de su marmaru, de sa trachite, de*

*su calcare, de s'ossidiana, belle in relazione sacrale, che a un'isciamanu, che chi si nde sapiret de sas vibratziones de sa pedra e che chi esseret sintonizadu in sa matessi longària de unda.*

*A bisu de Pinuccio Sciola e de Costantino Nivola un'elementu de su paesàgiu sardu comente sa pedra, pro nàrrere, torrada a interpretare e animada cun sinnos, cunforma a sos tràgios de sa semplicitzade e de s'essenzialidade, espressat una cumplexidade semàntica, trasmitet vibratziones, sonoridades e esperièntzias. Fintzas su crastu est un'entidade cun unu tempus millenàriu de vida e, mancarì parzat fissu e sena ànima, tenet unu dinamismu sou e unu fluore interiore chi sa temporalidade limitada e sa pertzetzione normale nostras non poden bìdere.*

*Comente nerzeit Giuseppe Dessì, sa Sardigna comùnicate in sa e cun sa "pedra muda", si rapresentat intro de un'identidade "sena nartzisismu".*

*Sos crastos de Sardigna sun crastos chi faeddan; su primu limbazu de s'isula sun e deretu ti naran, cun su colore diferente issoro, su Giuigadu chi ses traessende, chi los agates in sa natura issoro de rocas (de montigos ispantosos che montes o de lastrones càrsicos mandigados dae su prammitzu e pigotadu dae sas grutas) o chi los bidas isastulados cun garbu e ordinados in sa trama islacanada de muros burdos intre un'istatzu e s'àteru, in ue ti paret de reconnòschere sa nerviadura òssea, e belle ossessiva, de cussa foza ispantosa e fata a pedra chi est, in mesu de su mare asulu, sa birde Sardigna<sup>1</sup>*

*S'intertestualidade est manna e fecunda. S'ambiente no est un'ogetu de cultura ebbia, una disciplina de istùdiu, ma mescamente una cundizione de cultura e de anestru educativu, ca est cundizione de su protzessu matessi de sa personalidade de su sugetu.*

*Dae semper, difatis, su protagonista reale in sas òperas de sos autores sardos, poetas e iscritores, est su paesàgiu bidu comente ispàtziu fisicu, antropològicu e morale ("Fit sa realidade morale, su logu e su die de su giuditziu: sa cussèntzia chi s'est fessada in sas pedras e in sa zente", at iscritu Salvatore Satta), comente logu mìticu e archetipu de totu sos logos, terra sena tempus e sentidu de unu tempus pèrdidu sena remèdiu, dimensione ontològica e fintzas antropològica in ue si che consumat su dramma etèrnu de s'esistèntzia; unu paesàgiu chi si ch'isterret cun totu sa galania antzestrale sua.*

*Su limbàgiu poèticu agiat a cunvertire su paesàgiu sardu, sa Mama Terra, dae reconnoschimentu puru in "visione". Dae prus partes diat pàrrere essende a campu, in prus de unu poeta, su disizu fundudu, belle catàrticu, de purificare e de sublimare s'animus e sa memòria esperientziale pròpios pro mèdiu de su fràigu poèticu*

*espressadu in su càntigu, projetadu dae s'isfera privada a sa sotziale. Sa vida de su mundu est connessione e relatzione. S'eventu est un'eventu si est pensadu ebbia comente parte de una totalidade e s'entidade est su mundu chi si presentat, s'èssere chi si faghet traste de impreu de s'òmine in s'ecumene, in sa dimensione de su prus mannu cunsòrtziu umanu. Su versu de medas poetas sardos naschet dae sa carre, dae s'esperientzia dolorosa de sa vida, dae su chivu amaru, narende la cun sas paràulas de Publio Dui, pro sublimare sas feridas abertas de s'ànima chi galu òperat in su Deo, cuadas in su corzu tostu e amparadore de su èssere.*

*Cantu diat èssere bellu e de importu si chie, in custu cuntestu istòricu particulare, est guvernende sos prozessos de trasformatzione de su territòriu sardu, intru una pala eòlica e s'àtera, colliret custa veridade metafòrica trasmitida dae sos poetas e iscritores maistros nostros.*

---

<sup>1</sup>  
Giorgio CAPRONI 2000, p. 21.

## **LA POESIA, IL CANTO E LA TRASFIGURAZIONE METAFORICA DEL PAESAGGIO SARDO**

**Dino Manca - Presidente della Giuria**

Il Premio Ozieri ha rappresentato e rappresenta ancora oggi una delle più importanti palestre compositive e scuole poetiche della Sardegna, un punto di riferimento imprescindibile nel panorama culturale della nostra Isola e una realtà oramai consolidata nella promozione e valorizzazione della lingua sarda e delle altre lingue minoritarie che producono testualità letteraria.

Mi legano a questo premio tanti ricordi, tante emozioni, tanti sentimenti, tante storie diverse e lontane, ma soprattutto tanti poeti, amici e maestri. Se volessi oggi spiegare cosa sia stato il premio Ozieri, dovrei partire da uno di questi poeti esemplari, direi paradigmatici: Salvatorangelo Murgia Niola. Salvatorangelo, che qualche mese fa ci ha lasciato, era un poeta-cantore raffinato e sensibile, un maestro di vita e di stile versificatorio. Originario di Macomer egli era pastore da tre generazioni, in quel di Pubusone dove aveva l'ovile:

*La campagna è la mia cultura, la mia scuola, la mia casa. È indipendenza, creatività, dinamismo. Non rinuncerei mai a questa ricchezza per un lavoro in fabbrica o in città, magari fuori dalla Sardegna: starei male, mi sentirei morire. Una volta mi sono recato a Roma e, dopo un paio di giorni, non riuscivo più a resistere, mi mancava quasi l'aria. [...] Ho iniziato a cantare quando avevo dodici anni in sos tzilleris, dove ci si riuniva nei fine settimana. Spesso la sera andavo via dall'ovile, dove stavamo di guardia al bestiame, e scendevo in paese per poter cantare. Mio padre, pur essendo a conoscenza di questa mia grande passione, fingeva di non sapere e si nascondeva perché non potessi vederlo. Dall'esterno però mi ascoltava. E qualche volta capitava che l'indomani stesso mi rimproverasse per qualche risposta non condivisa suggerendomi cosa invece avrei potuto dire.*

Salvatorangelo Murgia Niola, che ha cantato e tradotto in poesia, sublimandola, un'esistenza segnata dal sacrificio e dalla fatica rude, è l'esempio paradigmatico di cosa abbia significato la poesia per molti sardi e che cosa abbia palesato il Premio Ozieri con questi poeti: un momento di incontro, di riconoscimento, di disvelamento, di riscatto. Scrisse Grazia Deledda:

*Da alcuni di questi vecchi pastori e contadini, conosciuti nella mia fanciullezza, dalla loro saggezza profonda e autentica, dal loro modo di pensare e di vivere, quasi religioso, ho appreso verità e cognizioni che nessun libro mi ha rivelato più limpide e consolanti. Sono le grandi verità fondamentali che i primi abitanti della terra dovettero scavare da loro stessi, maestri e scolari ad un tempo, al cospetto dei grandiosi arcani della natura e del cuore umano.*



Salvatorangelo, vincitore di numerosi premi letterari, *fit unu cantadore, su menzus, fit un omine bonu, de bonu cussideru*. Fin da bambino, come tanti sardi, si era nutrito dei saperi antropologici e letterari veicolati dalla lingua del cuore, per lui il macomerese, in una comunità educante a prevalente trasmissione orale. Il mondo agro-pastorale sardo, infatti, è stato per generazioni prevalentemente il mondo dell'*oralità*, dell'orecchio e della marcata organizzazione uditiva dell'esperienza. Oralità e scrittura, cultura dell'orecchio e della vista, hanno corrisposto a forme molto diverse sia di comunicazione (nei modi e nei tempi della produzione, circolazione e ricezione del testo) sia, in ragione di ciò, di socializzazione (feste, momenti aggregativi, riti sociali, partecipazione collettiva nel primo caso, isolamento, solitudine e rapporto privato con il testo nel secondo).

Nella cultura agro-pastorale il canto (*sa cantone*), è sempre appartenuto al tempo della festa e del lavoro, agli auguri della nascita e al lamento della morte (*ninnidos e attitos*), ai pianti e ai canti rituali, religiosi, amebèi, come nelle migliori tradizioni mediterranee. E i luoghi dell'oralità diffusa sono stati i più svariati: case, strade, piazze, chiese, luoghi di festa, laica e religiosa, urbana e campestre (*domos, guttuuros, prattas, cresias, cumbissias, iscopiles, tzilleris*).

Attraverso i modi della lingua orale la realtà confusa dei fenomeni veniva sottratta alla sua provvisorietà, trovava un ordine e una compiutezza che consentiva all'uomo di governarla con più fiducia e con maggiore chiarezza. La *scrittura* – per Lotman “sistema secondario di modellizzazione” – non ha mai potuto prescindere dall'oralità, principale serbatoio di forme e contenuti. La costruzione di contenitori verbali ritmici e formulaici per la trasmissione dei saperi spiegherebbe, inoltre, l'apertura ai linguaggi poetici, musicali, teatrali, attraverso cui preferibilmente passava la memoria sociale collettiva, non di rado tra sacro e profano.

La tradizione testuale del Premio Ozieri testimonia tutto ciò. Salvatorangelo Murgia ne è stato l'interprete più rappresentativo. *Sa cantone*, in quanto ritmo e vocalità, ma anche linguaggio sottratto all'univocità e referenzialità della comunicazione quotidiana, equivaleva per lui all'arte stessa di far *poesia* (e viceversa). Peraltro il verso musicato e cantato, composto secondo forme solenni e sacrali, ha spesso veicolato valori e riti collettivi. L'esigenza, tipica delle società primitive, di potenziare i contenuti attraverso una forma riconoscibile e avvincente, facile da memorizzare e dotata di forte potere incantatorio ha sempre trovato in ogni latitudine una sua dimensione appropriata e condivisa. Ancora la Deledda:

[...] ho ascoltato i *canti* e le *musiche tradizionali* e le *fiabe* e i *discorsi del popolo*, e così si è formata la mia *arte*, come una canzone od un motivo che sgorga spontaneo dalle labbra di un poeta primitivo.

*Anche quest'anno, dalle poesie e dalle opere presentate per questa edizione del Premio, come giurati abbiamo imparato molto. La nostra discussione è stata bella, feconda, arricchente, grazie all'oggetto del nostro confronto dialettico: la poesia, il suo ruolo, la sua funzione. Le grandi questioni del passato e del presente, della tradizione e della modernità, della libertà e dell'autodeterminazione, della vita e della morte, e i grandi temi della pace e della guerra, dell'amore e dell'amicizia, della nostalgia e della speranza, della malattia e della sofferenza, della Natura e della Storia, non di rado malfatata, hanno attraversato tutti i testi, dimostrando ancora una volta – quand'anche ve ne fosse ulteriore bisogno – che non esiste una poesia localistica o regionalista, marginale e circoscritta al solo ambito di un territorio, ma che la poesia per sua stessa intrinseca natura è universale, comunica col mondo, col vissuto, le menti e i cuori delle altre donne e gli altri uomini. Essa è semmai un serbatoio inesauribile di procedure scritturali e di distillati sapienziali ed esistenziali che nel nostro caso derivano da quel sostrato antropologico sardo del segno letterario che si fa universale nel momento in cui sa trasmettere in ogni luogo e in ogni tempo piacere estetico, emozioni, vissuti, memorie individuali e collettive, orizzonti etici, paesaggi dell'anima, profondità ontologiche, saperi antropologici, orientamenti di senso sull'uomo e sulla vita, senso dell'appartenenza e dell'identità.*

*Se tramite l'arte e la letteratura una comunità effettua la transizione modellizzante e simbolica dal piano della natura a quello della cultura, e ogni cultura tende a pensare e a rappresentare se stessa in un dato modo, a descrivere il proprio mondo con i linguaggi che veicolano immaginario e vissuti, allora possiamo dire che nella storia della letteratura sarda il paesaggio, in quanto fondamento della millenaria civiltà isolana, ha rappresentato l'ente per antonomasia, concepito entro una “ontologia relazionale” basata sull'“evento”, su una connettività che è la vita stessa del mondo, variamente e simbolicamente legato all'animismo e alla trascendenza, allo spazio magico-sacrale e a quello sacrificale, alla natura antropomorfa, a quella vivente, alla femminilità archetipica identificata con la Madre-Terra, alla memoria e alle radici identitarie. Così ebbe a dire Pinuccio Sciola:*

Ho vissuto ere geologiche interminabili. Immani cataclismi hanno scosso la mia memoria litica. Porto con emozione i primi segni della civiltà dell'uomo. Il mio tempo non ha tempo.

Francesco Cossu di Ozieri ricorda quando con Nino Pericu accompagnarono Giommaria Cherchi a San Sperate:

[...] *nella conversazione con Sciola, che si protrasse per più di un'ora, ebbi quasi l'impressione che egli riuscisse quasi ad entrare dentro la pietra con tutto il suo*

*essere e che non fosse venuto al mondo se non per comunicare con 'lo spirito' del basalto, del marmo, della trachite, del calcare, dell'ossidiana, in una relazione quasi sacrale, da sciamano, come se percepisse le vibrazioni della pietra e fosse sintonizzato sulla stessa lunghezza d'onda.*

Per Pinuccio Sciola e Costantino Nivola un elemento del paesaggio sardo come la pietra, ad esempio, reinterpretata e segnicamente animata, secondo i modi della semplicità e dell'essenzialità, esprime complessità semantica, trasmette vibrazioni, sonorità e vissuti. Anche il sasso è un ente la cui vita accade in un tempo millenario e, nonostante l'apparente inanimata fissità, ha un suo dinamismo e un fluire interno che sfugge alla nostra limitata temporalità e alla nostra normale percezione.

Come ebbe a scrivere Giuseppe Dessì, la Sardegna comunica *nella e con* la "pietra silenziosa", si rappresenta dentro un'identità "fuori dal narcisismo":

*i sassi della Sardegna sono sassi parlanti, sono il primo linguaggio dell'Isola e sono essi a dirti subito, col loro differente colore, il Giudicato che stai attraversando sia che tu li trovi allo stato brado di rocce (di colline amestose come montagne, o di carsici lastroni divorati dalla palma nana e butterati dal vaiolo degli ipogei), sia che tu li veda civilmente scheggiati e ordinati nell'innumerevole trama di bassi quadretti a secco fra stazzo e stazzo, nei quali ti par di riconoscere la nervatura ossea, e quasi ossessiva, di quella favolosa foglia pietrificata ch'è, in mezzo al mare turchino, la verde Sardegna.<sup>1</sup>*

L'intertestualità è ampia e feconda. L'ambiente non è solo un oggetto di cultura, una disciplina da studiare, ma soprattutto una condizione di cultura e di formazione educativa, perché condizione del processo stesso della personalità del soggetto.

Da sempre, infatti, il vero protagonista nelle opere degli autori sardi, poeti e scrittori, è il paesaggio inteso come spazio fisico, antropologico e morale ("Era la realtà morale, il luogo e il giorno del giudizio: la coscienza che si è fissata nelle pietre e nelle persone", ha scritto Salvatore Satta), come luogo mitico e archetipo di tutti i luoghi, terra senza tempo e sentimento di un tempo irrimediabilmente perduto, dimensione ontologica e insieme antropologica entro cui si consuma l'eterno dramma del vivere; un paesaggio che si dispiega in tutta la sua ancestrale bellezza.

Il linguaggio poetico aiuta a convertire il paesaggio sardo, la Terra-madre, da puro riconoscimento in "visione". Da molti versi sembra emergere in non pochi poeti il desiderio profondo, quasi catartico, di purificare e sublimare il proprio *animus* e la propria memoria esperienziale attraverso la creazione poetica espressa nel canto, proiettata dalla sfera privata a quella sociale. La vita del mondo è connettività e relazione. L'evento è tale solo se pensato come parte di un tutto e l'ente è il mondo che si dà, l'essere utilizzabile che diventa strumento dell'uomo nell'ecumene, in una

dimensione di più ampio consorzio umano. Il verso di molti poeti sardi nasce dalla carne, dalla dolorosa esperienza del vivere, dal seme amaro (*su chivu amaru*, per dirla con Publio Dui), per sublimare le ferite aperte dell'anima che ancora agiscono sull'io, celate nel guscio duro e protettivo dell'essere.

Quanto sarebbe bello e importante se chi in questo particolare contesto storico sta governando i processi di trasformazione del territorio sardo, tra una pala eolica e l'altra, cogliesse questa verità metaforica così magistralmente trasmessaci dai nostri poeti e dai nostri scrittori.

<sup>1</sup>  
Giorgio CAPRONI 2000, p. 21.

## VERBALE DE SA GIURIA - PRÈMIU OTIERI 2024, EDIZIONE 65

### *Premissa:*

Su die de sa setziada plenària, cun sa discussione in presèntzia de totu sa giuria in sa sede de s'assòtziu, chi est fintzas Tzentru de documentatzione de sa Literatura Sarda, est su momentu in ue si sestat sa classifica de sos tres binchidores pro cada una de sas setziones chi cumponen su cuncursu annuale.

Sas setziones sun:

1) Poesia sarda, dedicada a su poeta Antonio Sanna (Bonorva, 1918-1981), presidente pro vint'annos de sa giuria de su Prèmiu Otieri;

2) Prosa sarda, dedicada a Tonino Ledda, ideadore e promotore de su primu cuncursu de literadura sarda iscrita (Otieri, 1928-1987);

3) Tra poesia e càntigu, dedicada a Antoni Cubeddu (Otieri, 1863 – Roma, 1954), ideadore de sa prima gara poètica estemporànea in palcu "a bolu", su 1896 in Otieri, dae ue at mòvidu su movimentu galu biu.

In sa matessi die sun istabilidos fintzas sos gai narados "Trofeos e Prèmios ispetziales", est a nàrrere reconnoschimentos pro unas cantas personalidades sardas de sa cultura, de su traballu, de s'arte o de s'ispetàculu chi si sian distintos pro sas calidades issoro dende ondras a totu s'isula.

### **Verbale:**

Su modus operandi de sa Giuria previdet dae annos chi cada giuradu arrivet su die de sa setziada finale cun sas valutatziones personales issoro marcadadas in un'ischema aprontadu dae su segretàriu de s'assòtziu. Onni òpera tenet duncas unu puntègiu base bogadu dae sas valutatziones de cada giuradu. Custu puntègiu, però, non podet èssere s'unicu critèriu, ca sa die est dedicada a sa discussione, a sos aprofundimentos de sas chistiones diferentes de sas òperas, de sos autores e, in generale, a sa literadura sarda e a su movimentu linguìsticu chi s'assòtziu Premio Ozieri di Letteratura Sarda APS amparat e preservat comente puntu crae de s'atzione sua comintzada su 1956.

Su Presidente proponet de valutare sas òperas cun unu puntègiu dae 6 in susu. Si registrat carchi ex aequo intre sos autores e in pius setziones.

Sa giuria, bidende cunfirmada una partetzipatzione cun nùmeros de importu, sutalineat una mèngua lèbia de sa calidade mesana de sas òperas, cunforma a su tempus coladu. Sa discussione, duncas, colat a sas cajones possìbiles. Carchi autore noitolu si distinghet pro una chirca funduda e isperimentale in contu de mètrica. Su tentativu de iscrìere in manera non cunvenzionale est cosa de interessu e si diferèntziat pro sa chirca de novidades in s'iscritura, a bortas esasperada e agra, ma

si cumbinat, lassende tempus e ispàtziu, cun chie nessi tentat un'acostamentu diferente. In su matessi tempus si bidet in medas autores, mancarì giòvanos, unu tertu cunservatorismu in sas formas e in sos contenuti.

Calicunu evidèntziat chi est difitzile a pretèndere innovatzione sena chi b'apat arriscu de pònner abbolotu in sa literadura sarda, già in difficultade pro motivos diferentes, mancarì dae tempus sian medas sos prèmios literàrios. Àteros, cumprendende sos sèberos pius tradizionalistas, pensan chi s'innovatzione devet èssere graduale, sena brincos. Est inoghe chi s'ammentat sa "rivoluzione" de sos annos '70, cun su recùperu, fatu-fatu, de su bonu de sa tradidzione. Nd'essit a campu, però, sa tendèntzia de carchi giòvanu istorchende-la sena àere dedicadu tempus bastante a s'aprofundimentu.

In custa editzione non b'at elementos de primore intre sas fèminas. Custa est cosa chi ponet aneu unànime in totu sa giuria. Sos temas sunt vàrios: dae su de s'atualidade a sa fide, a s'amore e finas a sos meledos de sa vida, a bias lèbios a bias fundudos.

A pustis de unu giru de mesa, sa giuria disinnat de lègere sas òperas pius votadas e unas cantas chi meressiant mancarì a su primu analizu non fian valutadas in manera giusta.

A concruos, sa discussione che lompert a sas valutatziones de sas òperas cun pius mèritu. Calicuna, gràtzias a sas emozioni e sos meledos cajonados dae sas leturas fatas in setziada plenària, connoschet unu puntègiu nou cunforma a su de comintzu.

### **Classifica finale premiados 65° editzione**

#### ***Sezione Poesia sarda "Antoni Sanna"***

1. Antonello Isoni: Tarra di ghèrra e di branu
2. Giovanni Piga: Che puzones chen'alas
3. Luca Meledina: (al)Litera(scione) a Deus

Menzione ispeciale:

- Maria Teresa Rosu: Poto petire
- Mario Solinas: Alassio, li néuli. Premio speciale Emigrati.

#### ***Sezione Prosa "Tonino Ledda"***

1. Domenico Battaglia: Tra infernu e paradisu
2. Giuseppe Tiroto: La rocca
3. Giancarlo Secci: Sa mata de sugraxa

### **Menzione speciale a:**

Manuel Cherchi: S'urtima istadi

Giampaolo Pisu: Presentzias

### **Setzione Tra Poesia e Càntigu "Antoni Cubeddu"**

1. Salvatore Angelo Murgia: A s'amigu caru Bannantoni Busio

2. Dante Erriu: Torrit su bellu cantu

3. Andrea Columbano: L'abbisabbisa

### **Trofeos e Prèmios ispetziali**

- Luigi Guiso: Trofeu "Premio Ozieri" - assignadu a una personalidade chi apat contribuidu a difùndere s'immàgine de sa Sardigna;

- Coro Ilune – Durgali: "Prèmiu a s'arte" - assignadu a personalidade, grupu musicale o teatrale chi si siat distintu preservende o innovende sa tradizione artistica o etnomusicale de s'ìsula;

- Lorenzo Braina: Prèmiu "Città di Ozieri" – assignadu a una personalidade de Otieri o de su logu Territorio chi si siat distinta in su campu de sa cultura;

- Bustianu Pilosu: "Prèmiu a sa cultura" - assignadu a una personalidade sarda chi si siat distinta in su campu de sa cultura.

Sa giuria, cun disinnu unànime, proponet a s'assòtziu de aprontare unu o pius libereddos cun indicos in contu de limba iscrita, sena vùnculos pro sos poetas, ma pro contribuire a uniformare s'iscritura fintzas pro semplificare sa letura a sos chi non sun de su setore. S'at a istituire unu grupu de autores in intro de sa giuria, cun s'agiudu de su segretàriu de s'assòtziu.

Su presidente de sa giuria, bidende sa cuncòrdia de sos àteros cumponentes, torrat a marcare sa calidade e s'importàntzia de sas riuniones de giuria e s'importu de dare coràgiu a sos autores noos.

### **Nota Finale:**

Su Prèmiu Otieri, cun s'esperientzia sua serente a sos 70 annos, podet dare torra s'apretu giustu a sos autores.

Su segretàriu verbalizzatore  
Marco Fenudi

## **VERBALE DELLA GIURIA - PREMIO OZIERI 2024, EDIZIONE 65**

### **Premessa:**

Il giorno della seduta plenaria, la discussione in presenza di tutta la giuria, nella sede della associazione, nonché Centro di documentazione della Letteratura Sarda, è il momento in cui viene stabilita la classifica dei tre vincitori per ciascuna sezione di cui è composto il concorso annuale.

Le sezioni sono:

1) poesia sarda, dedicata al poeta Antonio Sanna (Bonorva, 1918-1981), presidente per vent'anni della giuria del Premio Ozieri;

2) Prosa sarda, dedicata a Tonino Ledda, ideatore e promotore del primo concorso di letteratura sarda scritta (Ozieri, 1928-1987);

3) Tra poesia e càntigu, dedicata ad Antoni Cubeddu (Ozieri, 1863 – Roma, 1954), ideatore della prima gara poetica estemporanea "a bolu" nel 1896 sul palco ad Ozieri, da cui prese il via il movimento tutt'ora in auge.

Nella stessa giornata vengono stabiliti anche i cosiddetti "Trofei e Premi speciali", ovvero riconoscimenti per alcune personalità sarde della cultura, lavoro, arte o spettacolo che si siano distinti per le rispettive qualità dando lustro a tutta l'isola.

### **Verbale:**

Il modus operandi della Giuria prevede da anni che ciascuno arrivi il giorno della seduta finale con le valutazioni personali segnate su una griglia predisposta dal segretario dell'associazione. Ogni opera avrà quindi un punteggio base dato dalla somma ricavata dalle valutazioni dei singoli giurati.

Tale punteggio però non può essere l'unico criterio, in quanto la giornata è dedicata alla discussione, agli approfondimenti su diversi aspetti delle opere, degli autori, ed in generale sulla letteratura sarda ed il movimento linguistico che l'associazione Premio Ozieri di Letteratura Sarda APS tutela e preserva come punto chiave della propria azione continuativa dal 1956.

Il Presidente propone di valutare le opere con un punteggio da 6 in su. Si registrano alcuni ex aequo tra autori ed in più sezioni.

La giuria, nel prendere atto di una conferma nella partecipazione numericamente importante, sottolinea una qualità media delle opere leggermente in calo, rispetto al passato. La discussione si sposta quindi sulle possibili cause. Alcuni autori emergenti si distinguono per una ricerca approfondita e sperimentale sulla metrica. Il tentativo di scrivere in modo non convenzionale è interessante e si differenzia per la ricerca di novità nella scrittura, talvolta esasperata ed acerba, ma si concorda nel lasciare

tempo e spazio a chi perlomeno tenta un approccio diverso. Al tempo stesso si riscontra in molti autori, anche giovani, un certo conservatorismo nelle forme e nei contenuti.

Qualcuno evidenzia che è difficile pretendere innovazione senza rischiare di stravolgere la letteratura sarda, già in difficoltà per diversi motivi, nonostante i premi letterari nel tempo siano diventati numerosissimi. Alcuni, esprimendo comprensione per le scelte più tradizionaliste, ritengono che l'innovazione deve essere graduale, non deve fare strappi. A tal proposito si ricorda la "rivoluzione" degli anni '70, dopo la quale si è tornati a recuperare il buono della tradizione. Si conviene però sul fatto che alcuni giovani sembrano imitarla senza aver dedicato abbastanza tempo all'approfondimento.

In questa edizione non sono presenti elementi di spicco tra le donne. Su questo aspetto tutta la giuria si rammarica all'unanimità. I temi sono vari, da quelli di attualità alla fede, l'amore ed anche semplici riflessioni sulla vita, talvolta profonde.

Dopo un giro di tavolo, la giuria decide di leggere le opere più votate ed alcune meritevoli che alla prima analisi forse non erano state valutate adeguatamente.

Al termine, la discussione si focalizza sulle valutazioni delle opere più meritevoli. In qualche caso viene rivisto il punteggio iniziale alla luce delle emozioni e riflessioni scaturite dalle letture fatte in seduta plenaria.

### **Classifica finale premiati 65ª edizione.**

#### ***Sezione Poesia sarda "Antoni Sanna"***

1. Antonello Isoni: Tarra di ghèrra e di branu
2. Giovanni Piga: Che puzones chen'alas
3. Luca Meledina: (al)Litera(scione) a Deus

Viene assegnata una menzione speciale a:

- Maria Teresa Rosu: Poto petire
- Mario Solinas: Alassio, li néuli. Premio speciale Emigrati.

#### ***Sezione Prosa "Tonino Ledda"***

1. Domenico Battaglia: Tra infernu e paradisu
2. Giuseppe Tiroto: Sa rocca
3. Giancarlo Secci: Sa mata de sugraxa

Viene assegnata una **menzione speciale** a:

- Manuel Cherchi: S'ùrtima istadi
- Giampaolo Pisu: Presentzias

#### ***Sezione Tra Poesia e Cantigu "Antoni Cubeddu"***

1. Salvatore Angelo Murgia: A s'amigu caru Bannantoni Busio
2. Dante Erriu: Torrit su bellu cantu
3. Andrea Columbano: L'abbisabbisa

#### ***Trofei e Premi speciali***

- Luigi Guiso: Trofeo "Premio Ozieri" - *assegnato ad una personalità che abbia contribuito a diffondere l'immagine della Sardegna;*

- Coro Ilune – Dorgali: "Premio all'arte" - *assegnato a personalità, gruppo musicale o teatrale che si sia distinto nel preservare o innovare la tradizione artistica o etnomusicale dell'isola;*

- Lorenzo Braina: Premio "Città di Ozieri" – *assegnato ad una personalità di Ozieri o del Territorio che si sia distinta nell'ambito della cultura;*

- Bustianu Pilosu: "Premio alla cultura" - *assegnato ad una personalità sarda che si sia distinta nell'ambito della cultura.*

La giuria, all'unanimità, propone all'associazione di creare uno o più libretti con suggerimenti sulla lingua scritta, non vincolanti per i poeti, ma per contribuire ad uniformare la lingua scritta semplificando contestualmente la lettura per i non addetti ai lavori. Verrà istituito un gruppo di autori all'interno della giuria, con il supporto del segretario dell'associazione.

Il presidente della giuria, trovando concordi tutti gli altri membri, rimarca la qualità e l'importanza delle riunioni di giuria. Sostiene l'importanza di incoraggiare nuovi autori.

#### ***Nota Finale:***

*Il Premio Ozieri, con la sua esperienza prossima ai 70 anni, può nuovamente fungere da stimolo per gli autori.*

Il segretario verbalizzante  
*Marco Fenudi*

## SEZIONE POESIA SARDA "ANTONI SANNA"



Primu Prèmiu

### **ANTONELLO ISONI** *Tarra di ghèrra e di branu*

Cussi t'arìa disiàtu,  
abà chi grài é l'aria a l'ispicciata  
e più no dona frutti di spiranzia  
ne ghèmi di stasgioni noi.  
Comu picu suài di chistu mari  
t'arìa bramatu,  
ingrispàtu appèna  
e d'almunia pintàtu  
in chista notti silena.  
Da l'orizonti mèu ti icu,  
amàta tarra,  
ill'undi drummiti  
di li mé' dumani  
e strinta ti tengu,  
tu chi firùta aggànti  
e d'innuzzènti accoddi li mani,  
illi dirràmi  
d'un riu gàrrigu,  
rùiu, chen'èa.  
Arréa, ancóra e no caglia  
la pùlvata 'nnimica,  
multali trimùttu chi sciàppa  
mamma da fiddólu  
e innimìchi dizzídi tra fratéddi,  
abbendi cun sangu  
un graniatògghju 'mpòstu  
in altu tronu.  
Tarra di paldònu,  
di spiràntia ziruta a caru présgiu,  
da falza paca trampàta  
e affuata in vilinosu suài.  
Cussi, in paci, abali  
t'arìa ulùtu,  
tarra di branu,

assagghju anticu  
d'un paradisu paldutu  
undi lu soli s'acchjàra  
a lu cumprì di la notti  
e cilca nètiti, li fundali  
di lu só' mari fungutu.

### **Commentu de sa giuria**

Cali sarà la "tarra di gherra e di branu" di chi faèdda Antonello Isoni? No la numiniggja. A li 'olti pari di 'idé la Palastina, alti 'olti la Saldigna: è "tarra di paldonu, / di spiràntia ziruta a caru présgiu", è ancóra "amata tarra" chi agganta firuta e accóddi li mani di l'innuzzenti. In mezu v'è un mari buggjòsu a undi lu poeta s'affacca, in cilca di cunsólu par iddu e di paci pal dugnunu, ambarendi un sóli chi pòssia accjarà tarra e mari. Lu cantu di spiràntia di Isoni si dirrama in coranta velsi líbbari chi cùrrini cun ritmu vèriu, tra li cinco e l'úndici sillabi, cun calchi rima a signà lu caminu. Li paràuli chi tratta so ben sciuarati da lu léssicu cumunu e littariu di la tradizioni gaddurésa e banzichiggiani tra la dulciura spiranzósa di l'attaccu e di la sarrata e lu raspu di dulóri e arrinecu di candu s'accosta e ci accosta alla tracédia di la gherra.

**Terre di guerra e di primavera**

Così t'avrei voluto,  
ora che pesante è l'aria all'alba  
e più non dona frutti di speranza  
o gemme di stagioni nuove.  
Come superficie tranquilla di questo  
mare  
t'avrei desiderato,  
appena increspato,  
e d'armonia dipinto  
in questa notte silenziosa.  
Dal mio orizzonte ti vedo,  
amata terra,  
nelle onde addormentate  
dei miei domani  
e stretta ti tengo,  
tu che ferita resisti  
e accogli mani d'innocenti  
nelle urla disperate  
di un fiume colmo,  
rosso, senz'acqua.  
Arriva, ancora, e non tace  
la polvere nemica,  
mortale boato che divide con violenza  
la mamma dal figlio  
e nemici decide tra fratelli  
innaffiando con sangue  
una semina imposta  
in altro/alto scranno.  
Terra di perdono,  
di speranza germogliata a caro prezzo,  
ingannata da una falsa contropartita  
e affogata in un velenoso concime.  
Così, in pace, ora,

t'avrei voluto,  
terra di primavera,  
antico assaggio  
di un paradiso perduto  
dove il sole si affaccia  
alla fine della notte  
e cerca limpidi, i fondali  
del suo mare profondo.

**Commento della giuria**

Quale sarà la "terra di guerra e primavera" di cui parla Antonello Isoni? Non la nomina. A volte sembra di scorgere la Palestina, altre volte la Sardegna: è "terra di perdono, / di speranza germogliata a caro prezzo", ma è anche "amata terra" che ferita sopporta e accoglie le mani degli innocenti. In mezzo c'è un mare buio, al quale il poeta si affaccia alla ricerca di consolazione per lui e pace per ognuno, aspettando un sole capace d'illuminare e terra e mare.

Il canto di speranza di Isoni si espande in quaranta versi liberi che corrono con ritmo vario, tra il quinario e l'endecasillabo, con qualche rima a segnare il passo. Le parole che usa sono scelte con cura dal lessico comune e letterario della tradizione gallurese e oscillano tra la dolcezza speranzosa dell'attacco e della chiusa e l'aspro lamento di rabbia e dolore di quando s'avvicina e ci avvicina alla tragedia della guerra.

**GIOVANNI PIGA**  
**Che puzones chen'alas...**  
**fizos in sa gherra...**

*Nessun progresso, nessuna rivoluzione, nessuna guerra potrà mai valere anche una sola piccola lacrima di un bambino...*  
(Fedor Dostoevskij)

Che nabios imbertos dae su bentu,  
sos pessamentos meos  
che undas in traschia  
in su mare bocau 'e sas dies,  
sunt sichinde sa sàgada istasia  
de pitzinnos istramaos  
che pipias d'istratzu isanimaos  
isperas fadicadas respirande...

Chin s'ànima sangrada  
s'innossèntzia furada  
bardanaos de jocos e de bisos  
sunt fughinde sa pàntama 'e sa Note  
in chirca 'e unu lampizu 'e assèliu  
e un'àlidu 'e fochile  
ube poder intèssere su cras...

Ahi, pitzinnos meos:  
sàmbene durche, samben innossente...  
Est chen'assèliu su sentiu meu  
cando iscurtos e nudos bos pesso  
che puzones chen'alas  
punnande imbanu 'e pesare bolu  
dae su marturizu 'e custu locu.  
Ma est de badas su sufrire meu  
cando iscurtos e nudos bos bio  
che pidores  
andande a manu in muru,

apitu 'e frichinias de cossolu  
in s'ànima iscusserta 'e custu terra  
ube finas su respiru  
est una gherra...

Ma fortzis totu custu est unu sònniu  
unu sònniu malu  
de una mama chin su coro a cantos...

E baddu si su sole arbeschet finas cras...

**Cummentu de sa giuria**

Unu dolore chene boche, anticu che su mundu, est su dolore de sos pitzinnos chi, chene assèliu e chene isperu, a sa muda, patint disamistades, gheras e sa malesa de sos mannos. In custos versos vàrios a longària su poeta no ischit acatare cossolu pro su pistichinzu suo: non b'at progressu, iscèntzia o conchista umana chi bazat sa làcrima de una criadura. Fortzis mezus est pessare chi su dolu de sos crios non b'esistat, fortzis est totu una bisione mala o fortzis mezus diat èssere chi pro sos mannos chi no ischint amparare s'innossèntzia de sos crieddos mancu arbescat die ca tropu lezu est unu tempus imbeniente ube galu si depat intèndere su prantu disisperau de unu pipiu.

## Secondo Premio

### Come uccelli senz'ali... *figli nella guerra...*

Come velieri in balia del vento  
i miei pensieri  
son come onde frangenti  
nel mare tempestoso dei giorni,  
seguendo l'ansimare spossato  
di bambini emaciati  
come pupazzi disanimati  
respirando sbiadite speranze...

Con l'anima ferita  
l'innocenza rubata  
depredati dei giochi e dei sogni,  
fuggono dagli spasimi della Notte  
cercando bagliori di quiete  
e un afflato di focolare  
su cui poter intessere il futuro...

Ahi, bambini miei:  
sangue tenero, innocente sangue...  
Non trova pace il mio sentire  
quando nudi e crudi vi penso  
come uccelli senz'ali  
cercando invano di spiccare il volo  
de questo luogo di martirio.

Ma il mio soffrire è vano  
quando nudi e crudi vi vedo  
simili mendicanti  
procedendo tentoni  
cercando briciole di conforto  
nell'anima devastata di questa terra:  
dove anche il respiro

è sofferenza...

Ma forse è tutto un sogno  
un terribile sogno  
di una mamma col cuore in frantumi...

Chissà se il sole domani risorgerà...

#### Commento della giuria

Un dolore muto, antico come il mondo è il dolore dei bambini che, senza quiete e senza speranza, in silenzio, soffrono inimicizie, guerre e la cattiveria dei grandi. In questi versi di varia lunghezza il poeta non sa trovare una consolazione per il suo dolore: non c'è progresso, scienza o conquista umana che valga la lacrima di un bambino. Forse è meglio credere che il dolore dei bambini non esista, forse è tutto un brutto sogno o forse sarebbe meglio pensare che neppure faccia più giorno per i grandi che non sanno proteggere l'innocenza dei più piccoli perché è intollerabile pensare a un futuro dove ancora si debba udire il pianto disperato di un bambino.

## Terzu Prèmiu

### LUCA MELEDINA *(al)Litera(scione) a Deus*

Ma ite pro meresser amus fatu  
Custu mannu disacatu?  
Tèt esser chi  
pro tesser e pintare custas telas  
Nd'istratzent puru velas,  
Dae navios?  
Simai restemus bios,  
De sàmbene trainos,  
Chen'arvure né bentu,  
De su coro bighinos  
Binos rujos  
bujos pro adduire  
E reduire sos rizolos a trummentu.  
A 'ue custa nue,  
De peccos e peccados barriada,  
In bolu minetende temporada,  
Currend'a tota fua  
Sa lua  
At a solovrare, càncaros  
Sos càntaros in coros?  
Adoros e imploros...  
Sentidos pentimentos...  
E torro cun sa mente giaganeddu  
E piseddu t'apporria  
Sas mias  
Pregadorias,  
Imbenujadu  
A manos aunidas incantadu.  
Chimeras e isperas  
M'esserant atadas  
Ti pedia.  
Che tand'a boghe ispalta  
Tunciende, a tacullidas  
Abramidas

E piantos a toròju  
Abbòju  
Iseto chi nos dias  
E vias  
Pro su logu de su cras(a).

#### Cummentu de sa giuria

Cando sa fide est paga e unu poeta iscritu a Deus, sa litera sua si faghet alliterada. Sende chi no at tzertesa peruna, est su "forsis" chi binchet, ogni "est" si faghet unu "tèt esser" e, pro tèssere una pregadoria, li diat bisonzare unu filu illorumadu chi però no at. Acò chi a su Soberanu l'offerit unu murùtulu de paràulas, faeddos foscigados de "dolu e de ispera", de "pecos e pecados", "trainos de sàmbene" e "rizolos de trummentu". Mancu male chi, torrende a piseddu, in fines, su poeta nde 'ogat atzola e, "a manos aunidas, incantadu", resessit a pedire vias chi sian sa ghia de su cras.



***(a) Litera(scione) a Deus***

Ma cosa abbiamo fatto  
Per meritare questa distruzione?  
Sarà che  
Per dipingere questa tela  
Strapperanno anche le vele  
Dalle navi?  
Se dovessimo sopravvivere,  
Torrenti di sangue,  
Senza albero (Maestro) nè vento,  
Del cuore vicini  
Vini rossi,  
Bui per addurre  
E ridurre tormentati i rigagnoli.  
Dove questa nube,  
Carica di difetti e peccati,  
In volo a minacciare tempesta,  
Correndo all'impazzata  
L'euforbia  
Scioglierà nelle gelide  
Fontane dei cuori?

Adorazioni e implori...  
Sentiti pentimenti.

E ritorno con la mente chierichetto  
E bambino ti porgevo  
Le mie Preghiere,  
Inginocchiato,  
Con le mani giunte, incantato.  
Chimere e speranze  
Mi fossero saziate  
Ti chiedo.  
Come allora a gran voce,  
Tra gemiti e singhiozzi

Di brama  
E piante inconsolabili  
Aspetto un incontro da te  
E vie  
Per il luogo del domani.

**Commento della giuria**

Se un poeta scrive a Dio e la sua fede è scarsa, la sua lettera diventa alliterata. Per il fatto che non ha nessuna certezza, il "forse" ha la meglio, ogni "è" diventa un "sarebbe" e, per tessere una preghiera, avrebbe bisogno di un filo senza grovigli che non possiede. Ecco che al Signore offre un intrico di parole, frasi contorte di "dolore e speranza", di "difetti e peccati", "rivoli di sangue" e "ruscelli di tormenti". Fortunatamente, nel ritornare bambino, alla fine, il poeta trova il bandolo della matassa e, "a mani giunte, sorpreso", riesce a chiedere la strada giusta che lo guidi verso il futuro.

**MARIO SOLINAS, Torino**  
***Alassio, li nèuli***

Da tant'anni abituatu  
La luci cridia d'esse  
La di lu sóli chi s'accendi  
A didi e si spingi a dinotti  
E chi lu céli, solu li libbri  
Dicini chi sia azzurru,  
Chi li neuli siani pisuti  
Comu la fauna chi carraggia...

Inn Alassio, oggji, minni socu  
ammintatu...  
L'aggiu isti apprettati li néuli  
Barrii di stracci a pinduloni  
Fuggji fuggji imprissati  
Ciau ciau, a dumani  
Ch'altu cosa aemu di fa...

Éra tempu chi sunniaa  
Di turralli a vidé vii,  
E mi palgu abbivatu  
Chì cilchendi lu bonu  
Sinni pó ancóra gattà.

Da molti anni  
Credevo che la luce fosse  
Quella del sole che s'accende  
Di giorno e si spegne di notte  
E che il cielo, soltanto i libri  
Dicono che sia azzurro,  
Che le nuvole siano pesanti  
Come la coltre che ricopre...

In Alassio oggi le ho ricordate...  
Le ho viste frettolose le nuvole  
Cariche di stracci penzoloni  
Fuggi fuggi affannate  
Ciao ciao, a domani  
Ché altro abbiamo da fare...

Era da molto che sognavo  
Di rivederle ancora, vive,  
E mi ritrovo rinvenuto  
ché aspirando al bello  
Possiamo, ancora, incontrarlo.

Menzione ispeciale

**MARIA TERESA ROSU**

**Poto petire**

Su brillju de su ventu  
est po m'ispapathare  
che sughe sirvonina abbandata  
in "sas Pathatas"  
ca s'eris e su cras los vido impare  
dae s'urtima uvata

Aguantat su corcatorju  
de vrasca in abuluthju  
ma a bortas est unu prugatorju  
de umbras tramutande  
e jeo in sa domo galu nidu  
isto isperthande  
'ilos de cufujone  
intre s'eternu mare de su tempus  
e s'istajone  
chi ànimas de istima ligat paris

Non poto ammuntonare  
frichinitas de fieresa  
o pònnera a volare  
sas fozas de ofesa e trumentu  
Poto petire  
a sa luna sa crae de s'ammentu  
e allampiare  
sa luce atracata in su caminu

**Posso elemosinare**

Il sonaglio del vento  
è per scacciarmi con strepito  
come scrofa di cinghiale solitaria  
in "sas Pathatas"  
perché l'oggi e il domani vedo assieme  
dall'ultima tana

Resiste il giaciglio  
di frasche nello scompiglio  
ma a volte è un purgatorio  
di ombre transumanti  
e nella casa che ancora è nido  
io sto a dipanare  
fili di confusione  
fra il sempiterno mare del tempo  
e la stagione  
che anime d'amore lega assieme

Non posso ammucchiare  
briciole di fierezza  
oppure far volare  
le foglie di offesa e tormento  
Posso elemosinare  
dalla luna la chiave del ricordo  
e avvistare  
la luce nascosta nel cammino

## SEZIONE PROSA "TONINO LEDDA"



## DOMENICO BATTAGLIA

### Tra Infernu e Paradisu

Chi unu più unu féssi dui Marina l'àià imparatu prestu, ancóra primma d'andà a scóla; éri bastati l'asti chi ghi faciini fà i sóri all'asilu ind'u quadernu a quadretti.

Da grandi, chi po' a diciott'anni nun si è propiu grandi, scunfissendi u pñncipi Antò de Curtis dittu Totò, àia scupertu innéci chi nun sempri era a somma a fà u tutali. Pe idda, di li vorti, unu più unu pudìa puri fà tre, si gh'era un ficchetti di mezzu. O una ficchetta, sarìa meddu di!

Qua nun s'impicciàia di l'affari sói si chjamàia Nina e era a mamma da so meddu amica Lilli. Abitàini una affiancu a l'antra: idda a u nummuru nò di via Pitagura, Nina e Lilli a u setti. Dui casi uguali a un solu pianu, in un carrughju chjusu: Marina di più g'àià un ortaréddu und'a parti di darétu. Culà, un pocu pe passioni un pocu pe bisognu, ghi curtivàia, sigundu u piñudu, purzèmmulu, basgircò, rucchetta, fài e pummati.

Perché quidda donna la vidissi cum'u fammu a l'occhji, Marina nun l'àià mai capitu.

Forzi nun ghi calàia chi giòana cum'era campéssi da sola cunsideratu chi cu i so ginitóri, finiti i Magistrali, àiu ruttu o, magari, pe u so travaddu in una bèttula chi chjamàini *wine bar* da quandu u pruppitàriu àia principiàtu a sirvì supra de' taddéri pezzarèddi di càsgiu e rocchji di sarcìccia, accumpagnati da virmintinu bonu innéci du solitu cancarronu.

Oppuramenti pe cumi si vistìa?

A u *wine bar*, undi pe u so travaddu ricivìa da magnà a gratis e un picculu compenzu, u so patronu nun l'àià mai ubbrigata a mittissi indossu vistiti *scic*; cun jeans e cammìsgia oppuri jeans e maglionu, sigundu a stagìoni, si vistìa. Né più né menu i cosi chi usàia unde l'ortaréddu.

Vabbè, cun l'eliganza nun gh'era mai andata a braccetta, si n'accurghja puri idda, ma figurassi quantu ghi n'affuttì! Era o no un màsciu mancatu, cumi l'àià sempri muntuata a so mamma?

Lilli, chi ghi vincìa dui anni e era a sigritària d'un duttóri, a travaddà g'andaghja tutta a licchetti pe a suddisfazioni sóa e da so mamma chi, nun cuntenta di l'amica chi a fiddóla s'àià sciuaratu, sempri più spissu guardàia Marina c'u stumachèggju.

"Nun ti la piddà a mali, ma séi propiu diverza da me fiddóla" pinzàia Nina da l'alba a u tramontu, senza mai dillu, però. A parlà, bastàini i so occhji di cuccumignau!

"E qua si la pidda, a me cara. Ma, innéci di guardà a mme, nun sarìa forzi meddu dà un'ucchjata a' to fiddóla, chi vistita in quidda manéra di li vorti pari propiu... una di quiddi?"

Mancu a bucca da giòana àia mai dittu quiddi paróli. G'àiini pinzatu un antru pagghju d'occhji di cuccumignau, no prufundi e tamanti cume quiddi da donna, ma chi a u bisognu sapiini cumi cumpurtassi.

Marina cuntinuàia cumunqui a affuttissini de' ghjudizi, lascendi chi u 'entu si li purtéssi luntanu. Si pe stà bè indrintu bisugnàia essi diverzi, beh tandu idda era cuntenta d'essi diverza.

Da alumancu un mesi a ficchetta di Nina s'era accorta chi a so fiddóla, una vorta turnata da u travaddu, passàia sempri più tempu a u tilifuninu sarrata und'a so camera parcòsa idda nun sintissi.

"Nun mi la conta justa" pinzàia, troppu méli und'a so vóci: di sicuru s'era présa una bedda podda! Una séra àia lasciàtu accustata a porta da cucina. U discurzu intrégu nun l'àià capitu ma, allunghendi l'aricchji, alumancu a fini da chjacchjarata l'àià sintita.

"Ghjà ghi ni parlarèggju, avà però è prestu. La sai quantu ti vóddu bè, ma pe a me mamma nun sarà facili, spéru solu chi nun la piddéssi a mali... Eni, la sagu puri ghjé chi è a noscia vita. Vabbè, dumani ghi próu. Un bàsgiu..." g'àià sintitu di.

Nina, di curza, s'era appiattata indrintu u gabbinettu e àia puri fattu calà l'acqua. Nun vulìa né fassi intuppà e nimmancu chi idda capissi!

Era ingallita chi Lilli fussi incrucchjendi c'u duttóri, forzimai! Parcòsa avarìa duùtu ammusunissi? Figuràssi, tuccàia u célu cu un ditu e ghjà pinzàia a qua duìa accumpagnalla a l'artari. Àia sciuaràtu a Francè, u fratèddu du so pòaru maritu: chi u Signóri l'àiissi in glória.

Vabbè, una fiddóla chi si n'andaghja da in casa era sempri una curtiddata a u córi. Ma nun si sarìa alluntanata di monda, vistu chi 'iddu' travaddàia in paési.

Nina nun pudìa fà l'óu, a quarchidunu duìa cuntallu! Di sicuru no a' primma parzona chi àissi incuntrato pe a strada, maichissia! Pinzàia a unu chi un sigretu si l'avaìa saputu tini indrintu.

E qua, sinnò don Lare'?

Chi di li vorti l'ommu in neru si scurdéssi de' so òbbrighi nun l'àià però missu in contu. U préti, da davanti a u nètteri chi u *wine bar* uffrìa, meddu di quiddu chi ghi passàia a Jésa, spissu si lasciàia andà a quarchi cicchetti di troppu. D'a so bucca, tandu, era un rincurrissi di ciatti e Marina, ma solu idda, ni era u distinatàriu. Però nun svilàia mai, cumi féssi nun si capìa, i piccati murtàli.

"Avà chi Lilli g'ha u galanti, mi sa chi di tempu da passà inzemmi ghi n'avaréti sempri di menu..." Nina nun si stancàia mai di spunzunalla.

Ma Marina a l'amica sóa nun g'àià mai invidiatu nudda, a biddezza, u travaddu, figurassi i vistiti. Nun sarìa successu avà pe u so galanti, sempri chi quistu galanti ghi fussi avvèru! Magari a stréga si l'era invintatu justu a dispettu.

Pe Nina, innéci, a pianta era mittendi i botti. Urgugliósa da so 'zitédáa', puri si zitédáa nun lu era piú da un pezzu, cunsideràia u guardassi da fiddóla c'u duttóri cum'una virità véra. Oramai Lilli era d'intendi donna.

E idda quistu l'áia capitu quandu dopu piú d'un'arrunzata pinzéti, una muccicósa chi ghi li canta a' so mamma áia duútu adducà und'i càntari du tempu u bàsgiu da bonanotti e i carezzi ai capiddi primma chi piddéssi sonnu. Áia duútu puri inguddi chi u studiu du so maritu bon'anima divintéssi a so cameretta. A zitédanza di Lilli era un luntanu, ma no cussì luntanu, ammentu; supra un pianu, difatti, da so fiddóla facià ancóra bedda mòscia u *pillusc* d'un gattulinu neru.

Nina pe Lilli si n'andaghja in bródu, ma quidd'amica...

Nunustanti u travaddu l'áia ancu alluntanati e tuttu u so vidéssi si trasfurmàia in una chjacchjarata e un salutu da davanti a casa, pe idda puri quiddu pocu era sempri troppu. Quandu succidia, nun li pirdia mai d'occhju. Da darétu i sticchetti du barconu nun era però invisibbili e Marina, justu pe nun stà a liticà, áia sempri fattu néci di nun accurgjssini. Sapé d'essi paragonata a u diàulu in carzunetti, la facià gudì cum'una macca.

"Parcòsa nun próa a incrucchjà puri idda?" si dummandàia spissu Nina. Po', rassignata: "ma qua vói chi si la piddéssi..."

Cumi Marina áia piú vorti scupertu a sóa, ancóra Nina cummenciàia a accurgjssi da figura d'un quarchidunu chi di notti andaghja a 'truàlla'. E vistu chi a casa da giòana era l'urtima di quiddu carrughju chjusu, solu passendi da davanti a u barconu da so camera da lettu ghi si pudia arrià.

A cuntalla justa, primma ghi sarìa stata quidda da fiddóla. Nun pudia fà l'óu, ma si vulia scuprì di qua fussi quidd'ombra a Lilli era meddu lascialla pirdì, chi tantu piddàia sonnu a u solu sfiurà i linzóli.

Era idda chi duia tinì l'occhji sbarrati. A daghi una manu d'agghjutu, ghi sarìa stata a luci d'un lampionu.

Missu in chjaru chi Marina di galanti nun n'avaia vistu unu mancu cu un canucchjali qua, da quarchi tempu, s'intruffulàia a l'appiattu in casa sóa a decióri passati?

A maladonna, eccu cusa facià! Tonta a nun aèllu ghjà capitu. O s'era sbagliendi?

Era d'intendi un turmentu quidda so mattana, parcòsa nun gh'era notti chi nun vidia quidd'ombra passà.

Fussi statu u principiu di nuèmbri, avaria puri pudutu pinzà a l'anima de' morti... Pe fortuna era una bedda ghjurnata d'àdstu.

Di li vorti ghi vinia a gana di gridà: "Qua séi?"

Ma si, nunustanti i mugugni da fiddóla, fussi turnata ai vecchji andichi, si sarìa avvista chi quiddu chi facià capulinu da suttu i linzóli nun era u capu di Lilli ma solu un guanciali. Accarizzèndilu, tuttu ghi sarìa simbratu piú chjaru.

A li sumbrettu áia sintitu de' rummóri vinì da fóra, dapó l'ombra d'ugni notti passà. Pe a primma vorta s'era vistita di paura. E si fussi statu un dilynquenti? A passu liggéru s'era avvicinata a' càmera di Lilli e áia pruàtu a chjamàlla. Ma a giòana era ancóra a u primmu sonnu; nimmancu un corpu di cannonu l'avaia scitata.

Nina nun vulia mullà, ma mancu piddà frisci pe fiaschi sentré qua la stagghja a sinti, a quiddà! Nun sapia piú cumi sciurtinni.

"Quistu a allivalla cum'u basgircò annant'a u barconu" a l'urtimu u rimpròaru si l'era fattu da sola.

Era intrata cumunqui und'a stanzarédáa, senza mancu piccà a' porta.

Nisciunu! Nun gh'era nisciunu, solu silenziu e un lettu mancu sfattu.

Chi fini áia fattu a so 'zitédáa'?

Chi si ni fussi fughjta c'u duttóri? Oh, agghjummài, chi nun éri in Sicilia.

Se però quidd'ombra...

Tra i linzóli, un fóddu.

Una puisia di Saffo: "Tra infernu e paradisu".

Era dai tempi da scóla chi nun tinia piú tra i mani una puisia. L'áia sempri udiati, i puisii. E quistu pe curpa da maestra, chi li vulia ripetuti a papagaddu e nun ricitati.

Cusa fà, avali? Ligghjlla, duia solu ligghjlla; capilla, dapó, sarìa statu tuttu un antru discursu.

*"Sono qui.*

*Nell'anticamera del Paradiso*

*vestita di solo desiderio.*

*Chiudo gli occhi.*

*Un passo verso di te..."*

Ma gh'era pocu da capì!

Lilli, a so 'zitédáa', abbandunatu l'infernu invisibbili du silenziu e di l'ingannu, forzimai áia fattu u so sciuàru!

E suttu una luci nóa, g'áia truàtu i culóri du so Paradisu.

#### **Cummentu de sa giuria**

Tra infernu e paradisu ammanigiat sas informatziones cun un'andanta contemporànea e una limba contivigiada. Est un'istòria de onni die: una mama non podet bajulare s'amiga corale de sa figia e pro cussu nde faeddat male. Sa mirada de su contu però lassat pagu a sa retòrica o a sa cundenna, ma s'ghit sas acontèssidas e sos crastulos, ca at a èssere s'ostinu a fàghere giustìtzia.

## DOMENICO BATTAGLIA

### *Tra Inferno e Paradiso*

Che uno più uno facesse due Marina lo aveva imparato presto, ancor prima di andare a scuola; erano state sufficienti le aste che le facevano fare le suore all'asilo sul quaderno a quadretti.

Da grande, che poi a diciott'anni non si è proprio grandi, sconfessando il principe Antonio de Curtis in arte Totò, aveva scoperto invece che non sempre era la somma a fare il totale. Per lei, a volte, uno più uno poteva anche fare tre, se c'era un ficcanaso di mezzo. O una ficcanaso, sarebbe meglio dire!

L'impicciona si chiamava Nina ed era la madre della sua migliore amica Lilli. Abitavano una di fianco all'altra: lei al numero nove di via Pitagora, Nina e Lilli al sette. Due case identiche ad un solo piano, situate in un vicolo chiuso: Marina di più aveva un orticello nel retro. Lì, un po' per passione un po' per bisogno, ci coltivava, a seconda del periodo, prezzemolo, basilico, rucola, fave e pomodori.

Perché quella donna ce l'avesse tanto con lei, Marina non lo aveva mai capito.

Forse non accettava che alla sua età vivesse da sola visto che con i suoi genitori, appena terminate le Magistrali, aveva chiuso i rapporti o, magari, per il suo lavoro in una bettola che chiamavano *wine bar* da quando il gestore aveva cominciato a servire su dei taglieri pezzetti di formaggio e fettine di salsiccia, accompagnati da vermentino di marca anziché quei vini di qualità scadente da sempre mesciuti.

Oppure per come vestiva?

Al *wine bar*, dove in cambio del suo lavoro riceveva vitto gratuito ed un piccolo stipendio, il suo principale non le aveva mai imposto un guardaroba ricercato; jeans e camicia oppure jeans e maglione, a seconda delle stagioni, era ciò che si metteva indosso. Un po' la stessa roba che usava nel suo orticello.

D'accordo, con l'eleganza non ci era mai andata a braccetto, lei stessa se ne rendeva conto ma, allo stesso tempo, se ne sbatteva altamente! Non era, in fondo, un maschio mancato, come *amabilmente* l'aveva sempre definita sua madre?

Lilli, che aveva due anni in più di lei ed era segretaria di un medico, sul posto di lavoro ci andava invece vestita tutta in tiro per la soddisfazione sua e di sua madre che, non contenta dell'amica che sua figlia si era scelta, sempre più spesso guardava Marina con disgusto.

"Non te la prendere, ma sei proprio diversa da mia figlia" era il suo pensiero fisso, mai tradotto in parole, però. A parlare, bastavano i suoi occhi di civetta!

"E chi se la prende, cara la mia signora. Ma, anziché guardare me, non sarebbe forse meglio dare un'occhiata a tua figlia, che vestita in quel modo talvolta sembra proprio... una di quelle?"

Neanche la bocca della ragazza aveva mai pronunciato quelle parole. Ci avevano pensato un altro paio d'occhi di civetta, non grossi e profondi come quelli della donna, ma che all'occorrenza sapevano come comportarsi.

Marina continuava comunque a infischiarne dei giudizi, lasciando che il vento se li portasse via. Se per stare bene con se stessi bisognava essere diversi, allora lei era contenta d'essere diversa.

Nina, da grande ficcanaso qual era, si era accorta che da almeno un mese sua figlia, di ritorno dal lavoro, trascorrevva sempre più tempo al telefonino rifugiandosi nella sua cameretta perché lei non sentisse.

"Qui gatta ci cova" pensava, giudicando troppo mielosa la sua voce: cose di cuore, sicuramente! Una sera aveva lasciato socchiusa la porta della cucina. Il discorso per intero non era riuscita ad afferrarlo ma, allungando le orecchie, almeno la parte finale della conversazione l'aveva percepita.

"Di sicuro gliene parlerò, adesso però è presto. Sai quanto ti amo, ma non sarà facile per mia madre, spero solo che la prenda bene... Lo so anch'io che è la nostra vita. D'accordo, domani ci provo. Un bacio..." le aveva sentito dire.

Nina, in fretta e furia, si era rintanata nel gabinetto e aveva tirato anche lo sciacquone, per rendere la cosa più credibile. Non voleva che Lilli mangiasse la foglia.

Se sua figlia finalmente si era fatta avanti con il dottore, perché avrebbe dovuto prenderla a male?

Figurarsi, toccava il cielo con un dito e già pensava a chi dovesse accompagnarla all'altare. La scelta era caduta su Francesco, il fratello del suo povero marito: che Dio l'avesse in gloria.

Certo, una figlia che se ne andava di casa era pur sempre una pugnalata al cuore. Ma non si sarebbe allontanata più di tanto, visto che 'lui' esercitava in paese.

Nina non stava più nella pelle, a qualcuno doveva raccontarlo! Che senso aveva tenere la notizia per sé? Certamente non alla prima persona che avesse incontrato per strada, per carità! Pensava ad un qualcuno che un segreto l'avrebbe saputo custodire.

E chi, se non don Lare'?

Che a volte l'uomo in nero venisse meno ai propri obblighi non lo aveva però messo in conto. Il prete spesso si lasciava andare a qualche cicchetto di troppo e la sua lingua regalava a Marina, ma soltanto a lei, un pettegolezzo dietro l'altro senza mai rivelare però, come facesse non si capiva, i peccati di una certa rilevanza.

Il nettare che il *wine bar* offriva era decisamente migliore di quello che gli passava la Chiesa.

"Adesso che Lilli ha il ragazzo, mi sa che di tempo da trascorrere insieme ne avrete sempre meno..." Nina non faceva che partorire una battuta più pungente dell'altra.

Ma Marina alla sua amica non aveva mai invidiato nulla, né la bellezza, né il lavoro, men che meno i vestiti. Non sarebbe successo ora per il fidanzato, sempre che un

fidanzato esistesse davvero! Magari l'aripa se l'era inventato giusto per farle dispetto.

Per Nina, invece, la pianta stava germogliando. Orgogliosa della sua 'bambina', anche se bambina non lo era più da un pezzo, considerava la storia con il dottore come un fatto appurato. Ormai sua figlia stava diventando donna.

E lei questo lo aveva percepito il giorno in cui dopo innumerevoli rimproveri pensate, una mocciosa che riprende la madre aveva dovuto chiudere nei cassetti del tempo il bacio della buonanotte e le carezze ai suoi capelli prima che si addormentasse. Aveva dovuto anche sopportare che lo studio del suo defunto marito diventasse la sua cameretta. La fanciullezza per Lilli era un quasi lontano ricordo; su di una mensola, infatti, di sua figlia troneggiava ancora il peluche di un gattino nero.

Nina amava tutto di Lilli, ma quell'amica...

Nonostante il lavoro le avesse allontanate e i loro incontri si fossero ridotti ormai ad un saluto e a quattro chiacchiere frettolose, per lei anche quel poco continuava a essere troppo. Quando succedeva, non le perdeva mai d'occhio. Marina, che la figura della donna dietro le palmette della persiana l'aveva sempre notata, col tempo aveva imparato a convivere con la sua astiosità. Ma il tenerla sulle spine le procurava ora il massimo del godimento.

"Perché non si fidanza anche lei?" si domandava spesso Nina. Poi, rassegnata: "ma chi vuoi che se la prenda..."

Come Marina aveva più volte scorto la sua, anche Nina cominciava a notare la figura di un qualcuno che di notte andava a 'farle visita'. E visto che la casa della ragazza era l'ultima di quel vicolo chiuso, per arrivarci bisognava passare per forza di cose di fronte alla finestra della sua camera da letto.

A essere pignoli, prima ci sarebbe stata quella della figlia. Ma se voleva scoprire di chi fosse quell'ombra su di Lilli non poteva fare affidamento, ché al solo sfiorare le lenzuola il sonno se la portava via.

Era lei che doveva tenere gli occhi spalancati. A darle una mano, ci sarebbe stata la luce di un lampione.

Appurato che Marina di fidanzati non ne avrebbe visto uno neanche con il cannocchiale chi, da qualche tempo, si introduceva di nascosto a casa sua dopo le dieci?

'La vita', ecco cosa faceva! Stupida a non averlo capito prima! O si sbagliava?

Stava diventando un tormento quella sua fissazione, perché non c'era notte che non vedesse quell'ombra passare.

Fossero stati ai primi di novembre, avrebbe anche potuto pensare all'anima dei morti... Per fortuna era una bellissima giornata di agosto.

A volte le veniva la tentazione di urlare: "Chi sei?"

Ma se, nonostante i mugugni della figlia, avesse ripreso con le vecchie abitudini, si sarebbe accorta che quella che spuntava da sotto le lenzuola non era la testa di Lilli ma soltanto un cuscino. Carezzandolo, avrebbe avuto la risposta alle sue curiosità.

Improvvisamente sentì dei rumori provenire dall'esterno, un attimo dopo vide l'ombra di tutte le notti passare. Per la prima volta temette per sé e per la figlia. E se si fosse trattato di qualche malintenzionato? Con passo felpato si era avvicinata alla porta della cameretta di Lilli e aveva provato a chiamarla. Ma la ragazza era ancora al primo sonno, neanche un colpo di cannone l'avrebbe svegliata.

Se poi si fosse dimostrato un falso allarme chi la sentiva, quella? Nina non sapeva più che pesci prendere.

"Vedi ad allevarla con i guanti e a dargliele tutte vinte?". Ora era lei stessa a rimproverarsi.

Entrò lo stesso nella stanza, senza neanche bussare.

Nessuno! Non c'era nessuno, soltanto silenzio e un letto intatto.

Dove era finita la sua 'bambina'?

Una *fuitina* no, era tipico dei siciliani farla.

Se però quell'ombra...

Tra le lenzuola, un foglio.

Una poesia di Saffo: 'Tra inferno e paradiso'.

Era dai tempi della scuola che non si ritrovava tra le mani una poesia. Le aveva sempre odiate, le poesie; colpa della maestra che pretendeva venissero ripetute a memoria mentre lei, che con la memoria ci aveva sempre fatto a cazzotti, avrebbe preferito recitarle.

Che fare, ora? Leggerla, doveva soltanto leggerla; capirla, poi, sarebbe stato tutto un altro discorso.

*"Sono qui.*

*Nell'anticamera del Paradiso*

*vestita di solo desiderio.*

*Chiudo gli occhi.*

*Un passo verso di te..."*

Ma c'era ben poco da capire!

Lilli, la sua 'bambina', abbandonato l'inferno invisibile del silenzio e dell'inganno, aveva finalmente fatto la sua scelta.

E sotto una luce nuova, ci aveva trovato i colori del suo Paradiso.

#### **Commento della giuria**

Tra inferno e paradiso organizza le informazioni con un flusso contemporaneo e una lingua curata. È una storia di tutti i giorni: una madre non sopporta la migliore amica della figlia e per questo ne parla male. Il punto di vista del racconto però lascia poco alla retorica o alla condanna, ma segue gli eventi e i pettegolezzi, perché sarà il destino a fare giustizia.

## GIUSEPPE TIROTTO

### *La rocca*

- Madonnasanta la rocca! – Aia zicchirriaddu, addrizzèndisi groga i' lu lettu ad occji sbambarriaddi e l'arèccji paraddi ad accugli lu mìnimu sfracizzu.

- Cos'hai avà? – Aia dittu un'addrummiccjadu boggi di màsciu.

- No hai intesu prima chissu sfragassu... chissu sarraccu, cumenti si... ni fùssia faladda la rocca...

- Ma chi rocca e rocca, m'chi sei fissadda m', maccarri era solu un tronu, stanotti pari ni vòglia falà puru l'aria!

- No, no, era la rocca, mi l'intindia da appena ghjampadda la ghjanna di casa chi saristia successu, no tucava d'iscì stanotti, pròpriu stanotti...

- Avà puru la rocca! E lu ventu, e lu primmu vènnari di mesi, e l'anniversariu di..., e lu caddarru di li piccinni, ma ti rendi contu chi dugna volta chi veni inogga v'è sempri calchicosa a ravvinati? Faristi prima a no vinicci... Tantu a poi lu chi hai fattu di me ti n'è impultaddu poggju... Iscusa, iscusa no vulia... aiò, veni a culcati un altru àggiu!

Aia sbuffaddu, dabboi quasi pintudda, la boggi di màsciu, intantu chi una manu abria lu buggju puntendi li so' naddigghi nudi. rani attuppaddi impari, la manu a sfrisalla e la lampizzadda a suttrunalli l'occji. Cumenti spuntugliadda era brincadda mezza nuda da lu lettu e accolti li so' pegni si l'aia infiladdi a l'imbrènciu, dabboi lampèndisi lu sciallu in cabbu s'era frumbuladda a la gjanna, sfidendi li stagnali d'eva chi pariani sbuiddà lu cielu. No era troppu luntana casa soia, ma cu' l'eva fora e lu finitu drentu paria i' lu currali, paria! Chena cuntà lu picchieddu: la rocca, la rocca, la rocca... Era tutta la di chi la turmintava, di più accò a sirintina aia avviaddu a lampizzà. Luciggori luntani, acchiddà di l'orizzonti ma sempri più minacciosi cu' lu cielu a fassi biaittu. Finza che benedetta chiss'eva, disigiadda a poi tanta siccagna, massimu avà a cabidannu avviaddu, ma no in chissa di cunsacradda a NostraSignora, no, speciali pa' ca' credi, ma puru ca' ama è speciali, e puru l'amori anda cunsacraddu, puru l'amori cuaddu... E lu soiu sì ch'era cuaddu! Cuaddu e segregaddu cun schessi occasioni pa' gudillu. Chissa una di li poggji pa' la chistioni di lu votu fattu da lu mariddu alla Madonna di Z... candu Gavina era cadudda maladda. Votu chi l'obbligava a passà chissa notti i' lu santuariu, la cjocca pa' tasà eddha puru di una micca d'amori! Certu chi un'altra di saristia stadda più confacenti, chi chissa di tèccja di sacralidai un poggju l'agitava, uhm m' l'agitava...

Gjà da mangianili intindia lu disìgiu criscì, ma puru l'ànciu cu' li néuli chi assummàvani in mari. Disìgiu e ànciu. Più di l'altri volti, no troppi da candu s'era

rassignadda a lu passu... Gjà lu passu... un mossu malu ad inguddhì, ma l'aia fattu. Pa' li piccinni certu, no pa' eddhu, no! Ma era stadda cjara cun Peppu, solu la mamma di chissi criadduri saristia stadda, mai la muglieri soia! Chi no si fùssia attriuddu mancu a ziriggalla! Chista la cundizioni soia. Assoluta! Aiani accansaddu tutti, lu babbu, la mamma, li sureddhi... e Peppu. L'ammentu di Gavina, morta gioana di maladda in tempu di gherra e abbandunadda i' lu campusantu di ciddai, ancora brusgiava, candu Peppu, lu batiu, dananzi a tutta la famiglia aia dassaddu cumprindì di mitticci li so' piccinni in istitutu si... Più o mancu scantaradda, parò una minaccia. E figgjulava pròpriu a eddha, la cugnadeddha cun in coda la niboddi di un annu e mezzu, so' figliola. A eddha si l'era accrisaddu lu cori, ma intindendi li manareddhi di la pupa carignalla l'era mancaddu lu briu e l'accia di di baah, cundannèndisi ad una vidda di sacrificiu e di rinunci.

Pinsamenti accesi da li lampi currendi cjo cjo e a cori in gola veldi casa, li muri missi impari da Peppu appena fora paesi, pròpriu sottu a la rocca chi l'attrallarava, massimu cu' lu tempu malu. Szuddori già a lu primmu tronu, lu matessi di candu aia dittu sì a Peppu, innantu a l'altari cu' lu preddi e li poggji soi, ch'no v'era nuddha di fistà in chiss'affidu in pressa e in cùccia e a lu buggju. Mancu un pelu pa' eddha, chi pa' amori di li niboddi si cunsignava, a vintidui anni, a la piniddènzia e a la tristura, rinunziendi a li sònnii e a Màriu, l'ommu appena lassaddu imbamballuccaddu in mezzu a li linzoli. V'avaristia pinsaddu dabboi a Mariu, che tandu, avà aia in cabbu solu li piccinni, e puru mali chi la minoredhda era risciudda ad acculluccadda unde una sureddha, cu' l'altri dui aia pinaddu assai palchì chissa sera pariani avè tutti li fragelli, bicchittèndisi in continuazioni. A la fini era stadda custretta a culcacilli in dui appusenti diffarenti.

Lu cori si l'era siccaddu accò un lampu fugosu aia scjariaddu la rocca. Un àggiu giustu pa' mustralli calchicosa di stunaddu, cumenti vi fùssia mancaddu... Cosa?! Mammamea! Mancava lu cantoni, chissu mannu, und'era andaddu? L'eva sciummava a traini i' li carreri trasginèndigi puru a edda. Era attuppadda dananzi a casa soia pa' prima e l'aia vistu lu cantoni, mannu cantu l'appusentu undi drummia Santina. Pròpriu drentu a l'appusentu. Deumeu, Deumeu! Vulia murì, parò v'era puru Rosa, la più manna, e lu pultali e l'altra càmmara pariani intatti, era pa' infilà la cjai chi la gjanna s'era aberta mustrendi la piccinna pignendi ancora addrummiccjadu. Mancu lu tempu di di nudda né d'abbracciolla chi una manta aia tappaddu la piccinna fèndila scumparì, avà darredu v'era gjenti e v'era Màriu, attruppugliaddu e cjo cjo. Eddha era imbaradda ingiuniccjadu i' lu lozzu cu' lu sciallu sguttiggièndili in cabbu cumenti una corona di sprina, muntiendi solu Santina, Santina, Santina...

Lu ciffarècciu criscia impari a lu disisperu, impossibili iscinni vii cu' un cantoni cussi mannu, e più lu scunfortu aumintava più eddha avaristia vuluddu murì. Certu,

cosa imbarava a fa? Solu culpa soia, no fùssia isciudda chissa notti... pa' cosa dabbi? Pa' la debilesa di la carri, pa' piccà... E pròpriu pa' avè piccaddu chi Deu la punia, no miñscia nuddha no miñscia, giustu chi fùssia morta cun Santina. Cussì, attambainadda da eva, pinsamenti e sensi di culpa no s'era avvista di l'arriu di la giustizia e umbè di mezzi e luggi, aiani pruaddu ad intrà ma nuddha, la predda no dassava mancu un àiddu. Spiddriendi da sobbra li tèuli sfundaddi aiani sibistaddu un cuggiolu undi fa una traccia i' lu muru, cuncintrèndivi li sforzi a colpi di piccu e mazza. Dugna colpu paria arrivà ad eddha in bolu tra facci spiriddaddi da lampi ed eva, dugna colpu una stuccadda a lu cori. Intuppaddu a Màriu l'aia abbracciaddu fugosa, indifferenti a l'uccjaddi scrèduli e spantaddi, no l'impultava nuddha di cosa pudiani pinsà l'altri, oramai no l'impultava nuddha, solu di chissa criaddura sottu a lu cantoni. Dum, dum, dum, li colpi li rintrunàvani in cabbu. Li succurridori ammisciàvani premmusia e paràuli. Dum, nuddha no c'è, dum, inùtili è sottu a lu cantoni, dum, pòara criaddura, dum... un succutu, dum, figgiula inghì? darredu a la lùscia..., Ma è schizzadda, mancu una culora vi passa, Dum, e chistu tuncju? Booh, pari vènghia tra la lùscia e lu lettu, ma è pienu di piùaru, no si cumprendi un accidenti! Dum, aiò, la luggi inogga, m'è paruddu vidè triniggassi! Dum, e chissa cos'è? Dum, pari una manta bàrria di carràggju e piùaru, asetta chi ni tiru un biccu! Dum, Oh Gesù! È inogga, la piccinna è inogga, via, szuddiddha ma via, lu lettu e la lùscia ci la dèvini avè spinta i' lu cuggiolu tra li dui muri salvèndila. Chistu aia cumpresu d'intindì primma chi Màriu fùssia curriddu ad assicurassi, e di certu era turrendi imbriaggu d'alligria pa' cunfilmalli la salvesa di Santina chi l'era paruddu vidè lu cielu pianassi di luggi pa' dabboi studassi di lu tuttu e lu cori soiu arriggissi...

#### Cummentu de sa giuria

Sa Giuria assignat su segundu Premiu po sa setzione Prosa a La rocca de Giuseppe Tiroto, pinna balenti chi scriri sa vida sacrificada de una femina custringta a coiai a Peppo, su connau fiudu, po dd'agiudai a pesai is duas fillas. A Custa giovunèdda, duncas, po mori de is malas costumàntzias de sa bidida, ddi tocat a bivi su fastigiu cun Mario a cua. Is personàgius si movint in s'iscena trumenta de su pregiudiziu, sigurus de tenni crupas mannas e de meritai su castigu de Deus. Tiroto est bravu meda a si cumbinci chi unu Deus tirriusu fessit pruntu a sa vendita contras a una criadura innossenti. S'acabu at essi spantosu, ca bincit cuss'amori cuau, sballau po is regulas socialis, e s'innossenti no at a tenni nisciunu mali. Custu contu insara ddu podeus ligi fintzas cumentu una satira contras a cussas leis patriarcalis chi teniant e tenint in pagu contu sa dinnidadi de is feminas.

#### Secondo Premio

#### GIUSEPPE TIROTTA

##### *La rocca*

- Madonnasanta la rocca! – Aia zicchirriaddu, addrizzèndisi groga i' lu lettu ad occji sbambarriaddi e l'arèccji paraddi ad accugli lu minimu sfraczu.

- Cos'hai avà? – Aia dittu un'addrummiccjadda boggi di màsciu.

- No hai intesu primma chissu sfragassu... chissu sarraccu, cumentu si... ni fùssia faladda la rocca...

- Ma chi rocca e rocca, m'è chi sei fissadda m'è, maccarri era solu un tronu, stanotti pari ni vòglia falà puru l'aria!

- No, no, era la roccia, me lo sentivo da appena varcata la porta di casa che sarebbe successo, non dovevo uscire stanotte, proprio stanotte...

- Adesso pure la roccia! E il vento, il primo venerdì del mese, l'anniversario della morte di..., il raffreddore delle bimbe, ma ti rendi conto che ogni volta che vieni qua c'è sempre qualcosa ad angustiarti? Faresti prima a non venirci... Tanto dopo quello che hai fatto di me te n'è importato poco... Scusa, scusa non volevo... dai, vieni a stenderti ancora un po'!

Aveva sbuffato, poi quasi pentita, la voce maschile, intanto che una mano fendeva il buio mirando alle sue natiche nude. Erano giunte insieme, la mano a sfiorarla e la luce del lampo a scompigliarle gli occhi. Come pungolata era schizzata mezzo nuda dal letto e raccattati i suoi cenci se li era infilati alla rinfusa, poi ravvolgendosi lo scialle in testa s'era avventata alla porta, sfidando le secchiate d'acqua che parevano svuotare il cielo. Non distava troppo casa sua, ma con la pioggia fuori e il rovello dentro sembrava all'inferno, sembrava! Tralasciando l'assillo: la roccia, la roccia, la roccia... Era tutto il giorno che la tormentava, di più quando di pomeriggio aveva preso a lampeggiare. Bagliori distanti, oltre l'orizzonte ma sempre più minacciosi col cielo che incupiva. Persino benedetta quell'acqua, agognata dopo tanta arsura, specie adesso a settembre inoltrato, ma non in quel giorno consacrato a NostraSignora, quindi speciale per chi crede, ma pure chi ama è speciale, e pure l'amore va consacrato, pure l'amore nascosto... E il suo sì ch'era nascosto! Celato e secretato con scarse occasioni per goderne. Quella una delle poche per via del voto fatto dal marito alla Madonna di Z... quando Gavina s'era ammalata. Voto che l'obbligava a trascorrere quella notte nel santuario, l'occasione per poter beneficiare pure lei di una goccia d'amore! Certo che un altro giorno sarebbe stato più opportuno, ché quella giornata grondante sacralità ogni volta la inquietava, uhhh se la inquietava...

Già dal mattino avvertiva la smania montare, ma anche il disagio con le nubi che s'addensavano in mare. Desiderio ed inquietudine. Più delle altre volte, non troppe



dacché si era rassegnata al passo... Già il passo... un boccone indigesto da ingoiare, ma lo aveva fatto. Per le bambine certo, non per lui, no! Ma era stata chiara con Peppo, solo la mamma di quelle creature sarebbe stata, mai sua moglie! Che non si azzardasse neanche a sfiorarla! Questa la sua condizione. Insormontabile. Avevano accondisceso tutti, suo babbo, la mamma, le sorelle... e Peppo. Il ricordo di Gavina, morta prematura di malattia in tempi di guerra e abbandonata nel cimitero di città, ancora scottava, quando Peppo, il vedovo, dinanzi a tutta la famiglia aveva lasciato intendere di mettere le sue tre bambine in un istituto se... Più o meno velata, però una minaccia. E fissava proprio lei, la cognata più giovane, con in grembo la nipotina di un anno e mezzo, sua figlia. A lei si era rattappito il cuore, ma avvertendo le manine della bimba accarezzarla le era mancata l'energia e l'ardore per dire baah, condannandosi ad una vita di sacrificio e rinunce.

Pensieri accesi dai fulmini ansando fradicia e a batticuore verso casa, la casupola tirata su da Peppo appena fuori paese, proprio sotto quella rupe che la sgomentava, specie con il cattivo tempo. Brividi già dal primo tuono, gli stessi di quando aveva detto sì a Peppo, sull'altare dinanzi al prete e agli scarni parenti, ché non c'era niente da festeggiare in quel matrimonio frettoloso ed al buio. Nulla di nulla per lei, che per l'amore delle nipoti si consegnava, a ventidue anni, alla penitenza e alla tristezza, rinunciando ai sogni e a Mario, l'uomo appena lasciato imbambolato tra le lenzuola. Ci avrebbe pensato dopo a Mario, come allora, adesso aveva in testa solo le bambine, e meno male che la piccolina era riuscita a sistemarla da una sorella, con le altre due aveva invece penato assai perché quella sera sembravano elettrizzate, beccandosi in continuazione. Alla fine era stata costretta a coricarle in due stanze differenti.

Il cuore le si era seccato quando lo sfolgorio di un lampo aveva rischiarato la rocca. Un attimo bastante a mostrarle qualcosa di stonato, come se ci mancasse... Cosa?! Mammamia! Mancava il masso, quello enorme, dov'era andato? La pioggia schiumava a torrenti nelle strade trascinando pure lei. Era giunta davanti a casa sua per prima e l'aveva visto il masso, grande quanto la stanza dove dormiva Santina. Proprio dentro la stanza. Diomio, Diomio! Voleva morire, però c'era pure Rosa, la maggiore, e il portone e l'altra camera sembravano intatti, stava per infilare la chiave che la porta si era aperta mostrando la piccola piangente ancora assonnata. Neanche il tempo di dire niente né d'abbracciarla che una coperta aveva avvolto la bambina facendola scomparire, adesso dietro lei c'era gente e c'era Mario, infervorato e grondante. Lei era rimasta inginocchiata nel fango con lo scialle gocciante in testa come una corona di spine, balbettando solo Santina, Santina, Santina...

Il marasma cresceva insieme allo scoramento, impossibile uscirne vivi con un masso così spropositato, e più lo sconforto aumentava più lei avrebbe voluto morire. Certo, cosa restava a fare? Solo colpa sua, non fosse uscita quella notte... per cosa poi? Per la debolezza della carne, per peccare... E proprio per aver peccato che Dio la puniva, non meritava nulla non meritava, giusto che morisse con Santina! Così,

frastornata di pioggia, pensieri e sensi di colpa non s'era accorta dell'arrivo dei carabinieri con diversi mezzi e luci, inutilmente avevano provato ad entrare, il masso non lasciava nemmeno uno spiraglio. Scrutando da sopra il tetto sfondato avevano scorto un angolo dove aprire una breccia nel muro, concentrando gli sforzi a colpi di piccone e di mazza. Ogni colpo sembrava giungere a lei, raminga tra facce spiritate da lampi e pioggia, ogni colpo una coltellata al cuore. Imbattutasi in Mario lo aveva abbracciato veemente, incurante degli sguardi sconcertati e sorpresi, non le importava nulla di cosa potevano pensare gli altri, ormai non le importava niente, solo di quella creatura sotto il masso. Dum, dum, dum, i colpi le rintonavano in testa. I soccorritori mischiavano frenesia e parole. Dum, nulla, non c'è, dum, inutile è sotto al masso, dum, povera bimba, dum... un gemito, dum, controlla lì?, dietro *la lùscia...*, ma è schiacciata, neanche una biscia ci passa... Dum, e questo lamento? Booh, pare provenga tra la *lùscia* e il letto, ma è colmo di polvere, non si capisce nulla! Dum, dai, la luce qui, m'è parso scorgere un fremito! Dum, e quella cos'è? Dum, pare una coperta zeppa di calcinacci e polvere, aspetta che ne tiro un lembo! Dum, oh Gesù! È qui, la bambina è qui, viva, atterrita ma viva, il letto e la *lùscia* la devono aver spinta nell'angolo tra i due muri salvandola. Questo le era parso d'aver udito prima che Mario fosse corso ad assicurarsi, e di sicuro stava ritornando ebbro di gioia per confermarle la salvezza di Santina che le era sembrato vedere il cielo riempirsi di luci per poi spegnersi del tutto e il suo cuore fermarsi...

\* Lùscia: contenitore cilindrico per granaglie, modellato con strisce di canna intrecciate

#### Commento della giuria

La giuria assegna il secondo premio per la sezione Prosa a "La rocca" di Giuseppe Tiroto che, con la sua penna raffinata e con le sue doti narrative, ci presenta il sacrificio esistenziale di una donna che accetta di sposare Peppo, il cognato appena rimasto vedovo per evitare che le figlie di lui e di sua sorella siano consegnate a un istituto. La donna, giovanissima, in nome di ingiuste abitudini sociali, si trova a vivere furtivamente la sua relazione d'amore con Mario. I personaggi si muovono sulla scena pressati dal pregiudizio, tormentati dal senso di colpa e certi di meritare una grave punizione divina per il loro amore colpevole. Tiroto, nel clima superstizioso e cupo del racconto, è abilissimo a farci credere sino alla fine che un Dio crudele avrebbe fatto ricadere la sua vendetta su una creatura innocente. Ma La rocca può essere letto in senso satirico, se è vero che - nel nostro tempo assai sensibile alle questioni di genere - mentre innesca in noi lettori un certo sdegno per gli istituti sociali che comprimono la libertà dei protagonisti della vicenda, ci consegna un epilogo favorevole agli amanti e all'innocente, la cui vita sembrava dover essere la vittima sacrificale, l'alto prezzo per un amore illegale.

**GIANCARLO SECCI**  
*Sa mata de sugraxa*

S'àiri de sa noti staniàt úmbida e apodosa. Is umbras fiant cirdinas e citias a suta de su celu bàsciu. Sa luna allumiàt s'imperdau de is domus. Mancai fessimus a s'acabu de su mesi de ladàmini, fiant ancora basca.

Pissenti Caria e sa mulleri dromiant, a fentana oberta, in d'un'apostu de su susu. Teniant abasciada sceti sa tzintzulieria. Biviant in d'unu apenditziu nou, acanta de unu pinedu prantau de pagu. Sa domu fiat pitica, ma iat una pratzixedda a s'intrada e unu giardinu a íngiriu. In su giardinu, totu a pardu birdi, nci fiat una mata de figu niedda e una de préssiu. S'apostu de crocai donàt a sa pratzixedda.

De suncunas, s'ómini iat donau unu brínchidu in su letu. Aintru de sa noti si ndi fut scidau a saddidus. Assupàt. Fut totu sciustu po s'atzíchidu. Po unu momentu fut abarrau parau, poderendi su súlidu. Iat allonghiau sa manu a su comodinu e iat allutu sa luxi. Iat arreconnotu s'apostu de crocai. De truessu de sa tzintzulieria iat biu sa luna arta, manna manna. Iat sonnau chi sa tziminera iat pigau fogu e is framas si fiant spainendi in sa bóvida. Iat castiau su spertadori. Fiant is tres e mesu de mengianu. Si fut furriau e iat apubau chi sa mulleri, a costau, dromiat cun su lenzoru in conca. Respiràt a traballu. Si chesciàt de sikhida. Cun sa manu, issu, abell'abellu, dd'iat tocau su coddu e abasciau su lenzoru. Sa luna dd'iat prenu de luxi sa faci e si fut móvia.

S'ómini si fut sétziu in s'oru de su letu. 'Eit'arratza de sonnu légiu!' iat pentzau.

Fut andau a su cómodu e si fut stentau meda. A pustis si fut torrau a crocai, ma non fut arrennesciu prus a dromiri. Pentzàt a su sonnu.

In su sonnu iat arreconnotu a sa mulleri e a s'aiàia. S'aiàia fiant su strexu. Bestiat unu deventali longu cun is manigas de su bistíri arremangadas e unu mucadori in conca cun is orus artziaus. Candu si fut furriada iat biu chi teniat sa faci de sa mama sua giòvuna. S'aiàia cantareddàt, prexada:

*"... de cussa mata in bidde/ nci nd'est una sceti.../ una sceti.../ in bàsciu de su Cannoni.../ бага groga e a pustis niedda.../ su scusórgiu est a unu metru..."*

Si ndi fut pesau. Abell'abellu iat acostiau sa porta de s'apostu e nci fut calau a

bàsciu, faendi s'arrampa a su scuriu. Iat obertu sa ventana de sa coxina e si fut incrarau a castiai su celu. Iat respirau s'àiri de sa noti e ascurtau su cantu de unu bremigorru. Su cri-cri beniat de sa mata de sa figu. A pustis iat spareciau e fatu is pratus. De una cadira iat pigau su giornali de sa di innantis e si fut sétziu in sa mesa. Dd'iat obertu a sa pagina de su sport. Iat lígiu sceti su títulu: "A su Casteddu bastant sesi puntus po si sarvai." Luegu dd'iat torrau a serrai. Sighiat a pentzai a s'aiàia.

Si fut fatu sa cafei e dd'iat bufau a surbideddus. *'Baga groga e a pustis niedda...Baga groga e a pustis niedda...'* pentzàt. No arrennesciat a si ndi scabullu. Cussu fueddus ddi baddànt in su cerbeddu.

Iat asubau sa cícara búida in sa mesa e nci fut bessiu a su giardinu. Caminendi abell'abellu fut lómpiu a s'arreciada, ananti de sa mata de gesminu. Su sonu de is passus iat fatu citiri su bremigorru. Su lantioni artu de sa 'ia allumiàt metadi de su giardinu e allonghiàt s'umbra de is duas matas. 'S'allonghiat s'umbra de mei puru...' iat pentzau. Iat fatu unu sartideddu po dd'acracangiai e iat arrisu.

Torrendi agoa pentzàt: 'In s'oru de *Su Cannoni* ddui funt matas de arrolli, de mendula, de opinu... e atras medas... ma is bagas grogas e nieddas? De cali mata funt? A bàsciu de su stradoni, in su cungiau de tziu Poricu, ddui fiant duas matas: una de síntzulu e una de sugraxa. De sugraxa? "Eia!" iat fatu a boxi arta. "De sugraxa! Est cussa, est cussa! In nisciun'atru logu de sa bidde nci nd'est!"

A su spanigadroxu iat bogau su cani a fai sa passillada. Iat pigau, comentu de sólitu fiant, s'arruga de su panifitziu. Ddi praxiat intendi su fragu callenti de su pani apenas sforrau. A pustis iat sighiu, furriendi a sa dereta, faci a su periferia.

Ddi praxiat bessiri a i cuss'ora. Ddi praxiat sa fundària de su mudori de cuss'ora.

Mancai ddi dolessit un ginugu, cun s'agiudu de unu fusti, iat fatu unu giru longu in su sartu acanta. A sa torrada iat agatau a sa mulleri in peis chi smurtzàt, sétzia in sa mesixedda de sa lolla.

"De gjai?" iat nau issu. Iat apicau su loru foras de sa porta e strantaxau su fusti in d'un'oru de sa lolla.

"E insaras, tui?" issa iat arrisu. "A ita ora ti ndi ses pesau?"

"Chitzi, a mengianu chitzi."

"Ma poita?"

"Deaici" iat fatu issu. "T'apu sonnau. Ddu scis chi t'apu sonnau?"

"Non mi contis nudda!" iat interrúmpiu issa, artziendi unu cocerinu.

"Apu sonnau atra cosa puru..."

Issu iat arrisu. Fut intrau aintru. Iat pigau sa cícara sbuida de sa mesa e si fut ghetau un'atru cafei. Fut torrau in sa lolla.

“Est fridu” iat nau sa mulleri, acinnendi a si ndi pesai. “Ti ddu callentu?”  
“Nou, gratzias” issu iat nau. E luegu iat aciuntu: “Depu andai a bidda.”  
“Candu?”  
“Oi, imoi.”  
“Poita?”  
“Non ti ddu potzu nai. Ti dd’apu a nai a pustis de mesudì.” Sa mulleri iat arrisu.  
“Duus girus de arroda...” iat nau. “Càstia chi non ses prus unu piciocheddu. Tennis otant’annus.”  
“Bandu a bellu, non ti cretas. Torru po s’ora de prandi.”  
Sa mulleri si ndi fut pesada.  
“Totu custu apretu...” iat nau, santziendi sa conca. “Abisóngeddu...”

Fut partiu a pustis de unu pagu. A i cuss’ora iat agatau totus is semàforus de sa 554 chi lampànt e deaici fut lómpiu de pressi a sa 131. A s’artària de Muristeni iat furriau a manu dereta e iat imbucau un’arruga strinta chi a pagu a pagu artziat.

D’una parti e de s’atra is cungiaus fiant ingiriaux de cresuras de arrù e de figumorisca. Medas fiant giai araus. Fumànt. S’intendiat fragu de ladàmini. In fundu nci fiant matas de méndula e de pirastu e calincuna bíngia cun su sa folla de sermentu ancora birdi.

In d’unu gruxeri si fut frimau po lassai passai unu tallu de brebeis. Su pastori e duus canis brabudus si fiant cravaus in mesu de s’arruga e iant castiau màchina e ghiadori cun arreselu.

Fut torrau a su sonnu. Pentzàt: ‘Candu femu pipiu in domu si ndi chistionat. Mi dd’arregodu. Fatu fatu aiàia Desolina contat de unu scusórgiu. At a essi custu? Gesù Cristu miu, at a essi custu? Aintru ddui at a essi dinai? O ddui at a essi oru e prata? Poneus chi ballat unu miliardu de euro. Iat a podi balli de prus puru... ma poneus chi ndi ballat unu... eita nd’ia a podi fai? A is fillu mius ddis ia a podi donai duxentusmilla eurus perómini... o duxentuscincuantamilla...

Tot’in d’unu iat amodau s’andantza. A palas de una corrugada, or’oru de sa coneta, caminànt, duas bacaxas braxas e unu vitelleddu. Dónnia tanti si poniant una a costau de s’atra e, agruminendi, propassànt sa línia bianca in mesu de s’arruga. Su vitelleddu sempri a palas, ddas sighiat movendi sa coa.

A pustis de unas cantu furriadas, in artziada, fiant aparessias is domus bàscias de sa bidda. Sa cracina de is murus reflèssant sa luxi intzurpanti de su soli.

Imoi s’arruga scurriat paris e a manu manca su sartu chi si biat fut sceti padenti,

cun ebra sicada arta e muntonis de perda e tupas de arrù e matas mannas mannas de arrolli. A s’atra parti nci fiant màcias birdis de is bíngias e màcias grogas de is terrenus areticus.

Fut intrau in sa bidda. Ananti de sa ‘omu de su babu iat frimau sa màchina. Nd’iat studau su motori e ndi fiat calau. Si fut acostiau a su portali e dd’iat carinniau. Cun sa manu iat rasigau su batenti arruinau. Iat santziau sa conca. ‘Ta lastima!’ iat pentzau. Su portali fut su matessi de candu issu fut pipiu, ma scoidau e destrossau meda de su tempus. Sa linna fut purdiada e prena de tzacaduras. De is tzacaduras, castiendi aintru, si podiant biri arrogus de sa pratza.

Iat dubau cun is concheddas de is didus e iat abetau. Nemus iat arrespustu. Iat torrau a dubai prus a forti a manu oberta e a pustis cun su batenti de ferru.

“Castit chi non nc’est nisciunus” iat nau una boxi de fémina de s’atra parti de su stradoni.

“Ah” iat fatu s’ómini, furriendisì. “E de candu?” Sa fémina si fut frimada.

“De meda.”

“De meda?”

“Sissi. A chini est circhendi, fustei?”

“Non ddi fait nudda” iat nau s’ómini, artziendi is bratzus. “Non ddi fait nudda.”

Fut torrau a sa màchina. Iat postu in motu e iat pigau sa calada chi ghiat a *Su Cannoni*. Si fut frimau in d’una pratzola ebrosa de su stradoni. Ndi fut calau e si fut incrarau in sa muralledda. Su terrenu smenguat conc’a bàsciu. Cun is ogus iat circiau sa mata. Non nci fiant matas. Totus is cungiaus, serraus a perda bulla e a cresura, araus de pagu, fiant spolincus e nieddus. Unu bólidu mannu de sturru pintu si artziat e si abasciat, circhendi cosa de papai in is surcus obertus.

S’ómini nd’iat bogau su fusti de su còfanu e abell’abellu iat imbucau s’unica carreredda a sa dereta de su stradoni. Sa carreredda cun is murus bàscius de arrù spratziat su sartu in duus.

Fut intrau in d’unu cungiau aundi nci fiat unu tratori frimu cun su motori allutu. A pitzus ddui fut unu tziu fumendi una sigareta.

“Ddi potzu preguntai una cosa?” iat aboxinai s’ómini. Su tziu iat frungiu is murrus e si fut tocau duas bortas s’origa cun s’indixi. A pustis, cun sa manu iat fatu acinnu de abetai. Iat studau su motori e ndi fiat sartiau. Fiat piticheddu de statura e teniat unu bonetu a rigas calau in is ogus. Iat spudau sa sigareta a terra e cun su pei dda iat tudada.

“Naràt?” iat fatu, artziendi su bonetu cun d’una manu.

“No isciu chi fustei mi potzat agiudai” iat nau s’ómini. “Candu fia piciocheddu, in su cungiau de susu, nci fiat una mata de sugraxe. Non dda biu. Non nc’est prus,

frotzis?”

“Non nc'est prus chentza de frotzis” iat arrisu su tziu. “Una dexina de annus a oi, si dd'iat papada su fogu. Unu fogu maladitu si fut papau su trigu e is matas de totus is cungiaus de *Su Monti*. Candu nci pentzu, ancora m'intrat su frius.”

“Innuì fuit?” s'òmini iat preguntau. “Mi podit nai su logu?”

“Ma poita?”

S'òmini nc'iat pentzau.

“Deaici” iat arrespustu. “Po una scumissa.”

“Bengat” iat nau su tziu. Si fut móviu. A discantzu iat sartiau su murixeddu chi pratziat is duus cungiaus. S'òmini fut andau aundi su muru fut prus bàsciu e nc'iat ghetau su fusti a s'atra parti. Si fut sétziu a pitzus e iat fatu una furriada cun is cambas artziadas. Iat asubau is peis in terra, si fut incrubau e iat arregortu su fusti.

Su tziu si fut frimau in mesu de su cungiau. Iat castiau faci a su stradoni e a pustis faci a sa 'ia de ferru. Fut torrau agoa. Iat castiau a sa dereta e iat fatu duus passus ananti.

“Innoi” iat nau, pistendi su pei. “Fut innoi, prus o mancu.”

“Non nc'est arrastu?” iat preguntau s'òmini.

“Nossi. Po cantu parrit su fogu iat abruXu is arréXinis. No at prus pillonau. Medas matas ant torrau a pillonai. Cussa no at prus pillonau.”

“Fustei est siguru de su giassu?”

Su tziu iat arrisu. Si fut allutu un'atra sigareta.

“Nossi” iat fatu, santziendi sa conca. “Ta cosa strana! Imoi chi nci pentzu sa mata praxiat a sa bonanima de babu puru. No arregodu poita ma arregodu chi ddi praxiat. Fatu fatu dda nomenàt.”

“De chini ses?”

“A babu ddi narànt Pieru Usai” iat nau su tziu. “Perou totus ddu connoscient comentu de Piereddu *su Topi*. Est mortu tres annus a oi.”

“Piereddu!” iat scramiau s'òmini. “Non mi ddu neris! Ses fillu de Piereddu?”

“Sissi” iat nau su tziu. “Su prus piticu. Deu seu Antoni *su Topi*.”

“Cun babu tuu fias fedalis” iat nau s'òmini, allutau. “Piereddu... oh Piereddu. Cantu tempus est passau. A iscusi de mama nosta bandaiaus a frúmini... e nci fiantu puru Giorgiu Lampis, Pascualinu Carrus, Pinucciu *sa bomba*...”

“Tziu Pascualli est mortu s'annu passau” iat interrúmpiu su tziu. “Giorgiu Lampis sciu chi bivìt in domu de una filla in Casteddu...”

“A innoi beniaus a castiai is sturrus chi giogànt in s'àiri candu su celu fut límpiu” iat santziau sa conca, s'òmini. “Candu fut tempus si preniaus is camisas de sugraxa e de mura niedda e si setzemus in s'atza de sa pica de *Su Cannoneddu*...”

“Tziu Pinucciu bandat ancora a su sartu...” iat aciuntu su tziu.

“Spudaiaus su pisu atesu... a chini ddu spudàt prus atesu...” iat sighiu s'òmini. Si

fut citiu e, a pustis, arriendi iat aciuntu. “Unu a costau de s'atru, cun is peis in s'àcua si faiaus... una punnieta!”

Su tziu iat arrisu.

“Ma chini est, fustei?” iat preguntau, fissendi s'òmini in is ogus.

“Giovanni Bussu seu” iat nau s'òmini. “Mi nant Giovanni Bussu. Nosu biviaus prus a innantis de sa cresia.”

Su tziu po unu pagu fut abarrau citiu, a pustis iat fatu. “Apu cumpréndiu. In sa domu manna serrada.”

“Non nci bivìt prus nisciunus?”

“Nossi” su tziu iat nau. “De meda.”

“Si bit chi est scabudada.”

“Non arrennescint a dda bendi. Ndi bolint tropu. Imoi depu andai, perou. Depu acabai de arai, arrabiu!”

Iat artziau sa manu a su bonetu e si fut stesiau, a lestru, cun sa sigareta in is larvas.

S'òmini non si fut móviu. Sighiat a si castiai a ingíriu. No isciat eita fai. Iat pentzau a s'aiàia e iat santziau sa conca. A pustis, a traballu, caminendi in sa terra moddi e scióllia de is surcus fut lómpiu a sa echixedda. Is antas de linna fiant acapiadas cun duas passadas de filuferru arruinau, Cun atenzioni, s'òmini ddas iat scapiadas. Nci fut bessiu e ddas iat torradas a acapiat. A passu sullenu iat pigau s'artziadedda chi portat a su stradoni. Un'elicoteru fut passau bàsciu, zumiendi. Lómpiu a pitzus, s'òmini, si fut incrarau in sa muralliedda. Assupendi iat castiau asuta. Iat santziau ancora sa conca e iat arrisu.

In su mentris, su tratori iat allutu su motori. Iat abasciau s'aràdulu de ferru e iat cumentzau a ddu tragai, lassendi un'arrastu de fumu nieddu suspéndiu in s'àiri.

#### Cumentu de sa Giuria

Unu manzanu Vissentente, oramai betzu, si nd'ischidat turmentadu: at bidu in sonnu a gjaja sua ammentende-li chi in su sartu de sa biddu b'iat una surzaga e chi nànt-chi a pagu tretu b'iat unu siddadu.

Mancari leende podda nche lompeta a su logu, ma nemmancu s'àrbore b'agatat; s'amentat però de sos tempos chi bi mandigaiat sa frùtora in pare cun sos cumpanzos. Contada cun lebies, a craru, s'istòria non tenet concruos: ca sa vida podet èssere fata gai, una chirca sighida de carchi cosa chi belle mai s'agatat.

**GIANCARLO SECCI**  
*L'albero di bagolaro*

L'aria della notte stagnava umida e appiccicosa. Le ombre erano rigide e immobili sotto il cielo basso. La luna illuminava il selciato delle case. Sebbene fossimo alla fine del mese di settembre faceva ancora caldo.

Vincenzo Caria e sua moglie dormivano con la finestra aperta, in una stanza del piano di sopra. Tenevano abbassata solo la zanzariera. Vivevano in un rione nuovo, vicino ad una pineta piantata di recente. La casa era piccola, ma aveva un cortiletto davanti all'ingresso e un ampio giardino tutt'attorno. Nel giardino, a prato verde, c'era anche un albero di fichi neri ed un pesco. La stanza da letto dava al cortiletto.

All'improvviso, l'uomo fece un salto sul letto. Nel cuore della notte si svegliò di soprassalto. Affannava. Era tutto bagnato per lo spavento. Per un attimo rimase teso, trattenendo il respiro. Allungò una mano sul comodino e accese la luce. Riconobbe la stanza da letto. Attraverso la zanzariera vide la luna alta, enorme. Sognò che la cappa del camino aveva preso fuoco e che le fiamme si stavano spandendo sul soffitto.

Guardò la sveglia. Erano le tre e mezzo del mattino. Si volse e scorse che sua moglie, a fianco, dormiva con il lenzuolo tirato in testa. Respirava a fatica. Si lamentava. Con la mano dolcemente le toccò la spalla e le abbassò il lenzuolo. La luna le riempì di luce il viso e si mosse.

Si sedette sulla sponda del letto. 'Che brutto sogno!' pensò.

Andò in bagno e si trattenne parecchio. Dopo di nuovo si coricò ma non riuscì più a dormire. Pensava al sogno.

Nel sogno c'era la moglie e la nonna. La nonna lavava i piatti. Aveva un grembiule lungo con le maniche della vestaglia rimboccate e un fazzoletto in testa con gli orli sollevati. Quando si voltò vide che aveva il viso di sua madre giovane. Bisbigliava: "... di quell'albero in paese ce n'è uno solo/... uno solo. // Giù di Su Cannoni/ bacche gialle e poi nere/... nere. // Il tesoro è lì/ a un metro...a un metro..."

Si alzò. Piano piano accostò la porta della camera e scese giù, facendo la rampa al buio. Aprì la finestra della cucina e si affacciò a guardare il cielo. Respirò l'aria della notte. Ascoltò il canto di un grillo. Il cri-cri veniva dall'albero del fico. Dopo

sparecchiò e fece i piatti. Raccolse da una sedia il quotidiano del giorno prima e si sedette davanti al tavolo. Lo aprì nella pagina dello sport: "Al Cagliari bastano sei punti per salvarsi!" Lesse solo il titolo e subito lo richiuse. Pensava sempre alla nonna.

Si fece il caffè e lo bevette a sorsetti. 'Bacche gialle e poi nere...bacche gialle e poi nere...' pensava. Le parole gli ballavano sul cervello. Non riusciva a liberarsene. Appoggiò la tazzina sul tavolo e uscì in giardino. Camminando lentamente giunse sino all'inferriata, davanti al gelsomino. Il rumore dei passi fece zittire il grillo. Il lampione alto della strada illuminava metà giardino e allungava l'ombra dei due alberi. 'Anche la mia ombra...' pensò. Fece un saltello per calpestarla e sorrise.

Tornando indietro pensava: 'Nei pressi de Su Cannoni ci sono querce, mandorli, pini... e altre... ma le bacche gialle e poi nere? Di quale albero sono? Giù dello stradone, nel campo di zio Poricu, ricordo che c'erano due alberi. Uno di giuggiolo e uno di bagolaro. Di bagolaro?' "Sì!" urlò. "Bagolaro! È quello è quello! In nessun altro posto del paese ce n'è ..."

All'alba portò il cane fuori. Prese, come di solito faceva, la strada del panificio. Gli piaceva sentire l'odore caldo di pane appena sfornato. Poi proseguì, voltando a destra, verso la periferia.

Gli piaceva uscire a quell'ora. Gli piaceva la profondità del silenzio di quell'ora. Sebbene avesse dolori ad un ginocchio, con l'aiuto di un bastone, fece un ampio giro nella campagna vicina. Al ritorno, trovò sua moglie in piedi. Faceva colazione nel loggiato, seduta davanti al tavolino.

"Di già?" fece lui. Appese il guinzaglio fuori della porta e poggiò il bastone in un angolo del loggiato.

"E tu, allora?" sorrise lei. "A che ora ti sei alzato?"

"Presto, molto presto."

"Ma perché?"

"Così" fece lui. "Ti ho sognato. Lo sai che ti ho sognato?"

"Non dirmi niente" lo interruppe lei, sollevando un cucchiaino.

"Ho sognato anche altro."

"Non voglio sentire niente. Mi racconterai tutto dopo mezzogiorno. I sogni non si raccontano mai prima di mezzogiorno."

Il marito sorrise. Entrò dentro. Prese la tazzina vuota dal tavolo e si versò un altro caffè. Tornò sul loggiato.

"È freddo" disse la moglie, accennando di alzarsi. "Te lo riscaldo?"

"No, grazie" disse lui. E subito aggiunse: "Devo andare in paese."

"Quando?"

“Oggi, adesso.”

“Perché?”

“Non te lo posso dire. Te lo dirò dopo mezzogiorno.”

La moglie sorrise.

“Due giri di ruote...” disse. “Guarda che non sei più un ragazzino. Hai ottant’anni.”

“Vado piano, non credere. Torno per pranzo.”

La moglie si alzò.

“Tutta questa urgenza...” disse a sé stessa, scuotendo la testa. “Non vedo tutta questa urgenza.”

Partì poco dopo. A quell’ora trovò tutti i semafori della 554 che lampeggiavano e così arrivò in fretta alla 131. All’altezza di Monastir girò a destra e imboccò una strada stretta che debolmente saliva.

Da una parte e dall’altra i campi erano chiusi da cespugli di rovi e ficodindia. Molti erano già arati. Fumavano. Si sentiva l’odore del letame. In fondo c’era qualche albero di mandorlo e di pero selvatico e molti vigneti con i pampini ancora verdi.

In un crocevia si fermò per lasciar passare un gregge di pecore. Il pastore e i due cani barbuti si piazzarono in mezzo alla strada e guardarono con sospetto macchina e guidatore.

Tornò al sogno. Pensò: ‘Quando ero piccolo in casa se ne parlava. Mi ricordo. Spesso nonna Desolina parlava di un tesoro nascosto. Sarà questo? Dio mio, sarà questo? Dentro ci saranno soldi? Oppure, oro e argento? Ammettiamo che valga un miliardo di euro. Potrebbe valere anche di più... ma ammettiamo che ne valga uno... che cosa potrei farne? Ai miei figli potrei dare duecentomila euro a testa, o duecentocinquanta...’

Di colpo ridusse l’andatura. Dietro una curva, sul bordo della cunetta, camminavano lentamente due vacche pezzate seguite da un vitellino. Ogni tanto si disponevano una accanto all’altra e, ruminando, sorpassavano la linea bianca di mezzeria. Il vitellino sempre dietro, le seguiva.

Dopo diverse curve, in salita, apparvero le case basse del paese. La calce dei muri rifletteva la luce abbagliante del sole.

Adesso la strada scorreva dritta e alla sinistra la campagna che si vedeva era solo bosco, con erba secca alta e mucchi di pietre e cespugli di rovi e querce enormi. All’altra parte c’erano le macchie verdi dei vigneti e le macchie gialle dei terreni incolti.

Entrò nel paese. Davanti alla casa di suo padre fermò la macchina. Spense il

motore e scese. Si avvicinò al portale e lo accarezzò. Con la mano sfiorò il battente arrugginito. Scosse la testa. ‘Che peccato!’ pensò. Il portale era lo stesso di quando lui era bambino, ma trascurato e rovinato dal tempo. Il legno era marcito e pieno di crepe. Attraverso le spaccature si potevano vedere pezzi del cortile.

Bussò con le nocche delle dita e aspettò. Nessuno rispose. Bussò di nuovo più forte, a mano aperta e poi con il battente.

“Guardi che non c’è nessuno” disse una voce di donna, dall’altra parte dello stradone.

“Ah” l’uomo fece, voltandosi. “E da quando?” La donna si fermò.

“Da molto.”

“Da molto?”

“Sissignore. Chi sta cercando?”

“Non importa” disse l’uomo, alzando le braccia. “Non importa.”

Tornò in macchina. Mise in moto e prese la discesa che portava a Su Cannoni. Si fermò in una piazzuola erbosa alla destra dello stradone. Uscì fuori e si affacciò alla muraglia. La campagna declinava lentamente verso il basso. Con gli occhi cercò l’albero. Non c’erano alberi. Tutti i campi, chiusi con muretti a secco o con siepi, arati da poco, erano nudi e neri. Un grande volo di storni si alzò e si abbassò, cercando roba da mangiare tra i solchi aperti.

L’uomo tirò fuori dal cofano il bastone e lentamente imboccò l’unica stradina, alla destra dello stradone. La stradina con i suoi muri bassi di rovi tagliava in due la campagna. Entrò in un campo dove c’era un trattore fermo con il motore acceso. Sopra c’era un tizio fumando una sigaretta.

“Posso chiederle una cosa?” urlò l’uomo. Il tizio storse il muso e si toccò due volte l’orecchio con l’indice. Con la mano fece cenno di aspettare. Spense il motore e saltò giù. Era piccolo di statura e aveva un berretto a righe calato sugli occhi. Sputò per terra la sigaretta e con il piede la sotterrò.

“Diceva?” fece, sollevando il berretto con la mano.

“Non so se lei può aiutarmi” disse l’uomo. “Quando ero piccolo, nel campo vicino, c’era un albero di bagolaro. Non lo vedo. Non c’è più, forse?”

“Non c’è più senza forse” sorrise il tizio. “Una decina di anni fa se l’era mangiato il fuoco. Un fuoco maledetto si mangiò il grano e gli alberi di tutti i campi di Su Monti. Quando ci penso ancora mi entra il freddo.”

“Dove era?” l’uomo domandò. “Può dirmi il posto?”

“Ma perché?”

L’uomo ci pensò.

“Così” disse. “Per una scommessa.”

“Venga” disse il tizio. Si mosse. Agevolmente saltò il muretto che divideva i due

campi. L'uomo cercò il punto dove il muro era più basso e lanciò il bastone dall'altra parte. Si sedette sopra il muro e fece una giravolta con le gambe sollevate. Poggiò i piedi per terra e si chinò per raccogliere il bastone.

Il tizio si fermò in mezzo al campo. Guardò verso lo stradone e dopo verso la ferrovia. Tornò indietro. Guardò alla sua destra e fece due passi avanti.

"Qui" disse, pestando il piede. "Era qui, più o meno."

"Non c'è traccia?" chiese l'uomo.

"No. A quanto sembra il fuoco bruciò le radici. Non ha più germogliato. Molti alberi hanno germogliato di nuovo. Quello non ha più germogliato."

"Lei, è sicuro del posto?"

Il tizio sorrise. Si accese un'altra sigaretta.

"Nossignore" fece, scuotendo la testa. "Che strano! Adesso che ci penso l'albero piaceva anche alla buonanima di mio padre. Non ricordo perché ma ricordo che gli piaceva. Ogni tanto ne parlava."

"Di chi sei?"

"Babbo si chiamava Piero Usai" disse il tizio. "Però tutti lo conoscevano come Piereddu su Topi. È morto tre anni fa."

"Piereddu?" esclamò l'uomo. "Non dirmelo! Sei figlio di Piereddu?"

"Sissignore" disse il tizio. "Il più piccolo. Io sono Antonio su Topi."

"Con tuo padre eravamo coetanei" disse l'uomo, acceso. "Piereddu... oh Piereddu. Quanto tempo è trascorso! Di nascosto a nostra madre nel dopopranzo andavamo al fiume... e c'era anche Giorgio Lampis, Pasqualino Carrus, Pinuccio sa bomba..."

"Zio Pasquale è morto l'anno scorso" interruppe il tizio. "Giorgio Lampis so che vive in casa di una figlia a Cagliari..."

"Qui venivamo a guardare gli storni che giocavano nell'aria quando il cielo era sereno..." l'uomo scosse la testa. "Quando era tempo ci riempivamo le camicie di bagolaro e di mora nera e ci sedevamo sul bordo del vascone di Su Cannoneddu..."

"Zio Pinuccio va ancora in campagna..." il tizio aggiunse.

"Sputavamo il seme lontano... chi lo sputava più lontano..." continuò l'uomo. Restò in silenzio e, poi, ridendo, aggiunse: "Uno a fianco all'altro, con i piedi nell'acqua... ci masturbavamo..."

Il tizio sorrise.

"Ma lei chi è?" domandò, fissando l'uomo negli occhi.

"Sono Vincenzo Caria" disse l'uomo. "Mi chiamo Pissenti Caria. Abitavamo poco più avanti della chiesa."

Il tizio per un attimo rimase zitto, poi disse semplicemente: "Ho capito. Nella casa grande chiusa".

"Non ci vive più nessuno?"

"Nossignore" disse il tizio. "Da molto."

"Si vede che è in abbandono."

"Non riescono a venderla. Ne vogliono troppo. Adesso devo andare, però. Devo finire di arare, maledizione!" Alzò la mano sul berretto e si allontanò, velocemente, con la sigaretta tra le labbra.

L'uomo non si mosse. Continuò a guardarsi attorno, non sapeva cosa fare. Pensò alla nonna e scosse la testa. Dopo, camminando a fatica sulla terra molle e sciolta dei solchi giunse al cancelletto. Le ante di legno erano legate con due passate di fildiferro arrugginito. Con attenzione le slegò e uscì. Le legò di nuovo e a passo lento prese la salitina che portava allo stradone. Arrivato su, si affacciò alla muraglia. Un elicottero passò basso rombando. Affannando l'uomo guardò sotto. Scosse la testa e sorrise.

Nel frattempo, il trattore accese il motore. Abbassò l'aratro di ferro e cominciò a trascinarlo, lasciando una traccia di fumo nero sospeso nell'aria.

#### **Commento della giuria**

Una mattina Vincenzo, ormai vecchio, si sveglia tormentato da un sogno: gli è apparsa la nonna per ricordargli che nella campagna vicina al paese c'era un bagolaro, e si diceva che a poca distanza ci fosse un tesoro. Per quanto a fatica raggiunge il punto, ma non trova più nemmeno l'albero; ma ricorda i tempi in cui insieme ai compagni ne mangiava i frutti. Raccontata in stile semplice, diretto, la storia non ha un finale: perché la vita può essere fatta così, una ricerca continua di un qualcosa che quasi mai si trova.

## MANUEL CHERCHI S'ùrtima istadi

Fut un'istadi frisca e bentosa, s'ùrtima chi eus passau impari. Su bentu estu suàt cun sa friscura sua, disigiada e bramada, murighendi-sì is pilus e is pensamentus. Cuss'istadi cantàt po nosu: cantàt allirgu su mari, in s'anda-e-torra suu chene pàsiu; cantàt sa folla in is matas de suerxu, ingiodaciada; su trigu puru, indorau, is su ballu de milli e milli cabicias, cantàt cun gosu a s'istadi donosa.

Ti bincei de duus annus, Gratziedda. Festus lòmpidus ambaduus a s'atòngiu de sa vida: is pilus canus, sa cara sinnada de diis e diis asuta de su soli, sa schina chi cumenciàt a s'incurbai unu pagu.

E mancari Deus no s'èssit fatu sa gràzia de is fillus, s'et perou istrinau de un'istima istremenada s'unu po s'àtera, chi mancu su tempus at pòcidu smenguai. Mai est passada sa di chi is laus nostrus no s'atobiessint a pari in unu bàsidu druci; mai est passada di chi carastus in sa 'ia chene essi a manu pigada; mai s'est mancada sa dulciura de unu car'nniu tèbidu in is momentus de tristura; mai unu certu. S'unu po s'àtera festus sceti: "coru miu".

S'amori nostru fut una di de beranu froriu; fut pipiu risulanu e cuntentu; fut imprassu callenti in notis de ierru.

Is nuis currènt, cudd'ùrtima istadi, pintendi in sa grandu bòvida asula figuras sèmpiri diferentis ònnia borta chi arciastus is ogus a celu. Candu carastus conca mari, a manu tenta, su giogu fitianu fut: "a ite animali assimbillat cussa nui?". Lòmpidus a bàsciu, castiastus sa domedda chi s'et fatu de niu, in mesu de s'erba ancora birdi de su cucureddu. E pompiendi su medau nostru, no si paret berus de ai tentu su donu de bivi in unu logu aici bellixeddu e surenu: sècidu in su paris de Cùcuru 'e Tèpuis, imprassàt cun s'ogu totu su mari de bàsciu e is sartus a fùrriu. Sa genti fut bona e sencera, trabballanti e allirga. Gosastus totus de cudda bundàntzia chi mamai terra si lassat pigai chene trumentus meda, chene si fai connosci mai annada màua. E su mari puru fut de bonu coru cun nosu, respetosu e arrisperau.

Una di perou su mari etotu ti nc'at ingùrtidu, prenda mia de su coru.

A cià Doloreta, sa fèmina chi t'et pesau e chi fut sa levadora de medau nostru, candu est bennia a mi donai is passientzias nci dd'est fui: "de su mari nd'est bennia e a su mari nd'est torrada."

Sissi, poita tui ses nàscida in mari. Mama tua, Bobborichedda Salis, sa prus piscadora manna de su mari de bàsciu, fut smalliendi arrècias candu t'at fatu nasci. E is arrècias etotu t'ant fatu de braciolu in is primus momentus de vida; su ciu e is undas t'ant sancida e anninniada. Fut aici chi Bobborichedda, in mesu de sa carina, sa lissa e sa sparedda, at agatau a tui, coru miu istimau.

Issa, bagadia (o mellus, cojada cun su mari), unu noti de stracia lègia chi no fut pòcida essiri cun su ciu, et amora cun unu pastoreddu cabesusesu chi caràt a logu nostru cun su tallu, po sa tràmuda. Issu, a s'acabbu de s'istadi, candu et biu sa brenti de mama tua crescendi, no iscièt aundi istai de sa cuntentesa, tantis fut su prexu de s'isciri babbu; Bobborichedda perou, aresti che fera, nci dd'et sbertulau de mala manera: "torra-ti-nci a bidda tua, ca a custa gràzia de su celu nci pensu deu!". Po cussu t'et postu Gratziedda.

Babbu tuu, tistu-mali-nieddu e cun su coru segau in milli e un'arrogu, si ndi fut torrau a cabesusu e a medau nostru no dd'ant torrau a biri prus. Narànt perou chi ndi caràt ònnia istadi po ti scrocai a s'iscusi, cuau in calincuna tupa de moddici, sincias a candu no t'at biu cojada e cuntenta.

Bobborichedda invecis, si fut morta a pustis de una pariga de diis chi t'et fatu nasci.

Cià Doloreta, t'et pigau issa puru che gràzia de su celu, sendi chi fillus no ndi podèt tenni. Arratza de brulla, sa vida: issa chi et fatu nasci a totus in medau, no arrinescèt a tenni fillus; e s'ùnica chi no et fatu nasci issa, fut diventada filla sua. Sa birdia, t'et pesau comenti chi fessis essia de intragnas suas, costodiada che schisorxu fancias a candu no t'at lassau in manu mias.

Ite bella chi fias, Gratziedda, a ònnia edadi! E cantu momentus bellus eus passau a manu tenta! Ònnia cosa chi festus impari parèt pigai coloris sèmpiri nous e ispantosus, che intrinada de atòngiu. Mancai fessis pesada in Cùcuru 'e Tèpuis, portaias in cara is coloris de su mari: is ogus braxus che fundali in bonàcia; is laus de coraddu; is pilus a colori de oru chi parènt su tessingiu pretziau de is nàcheras; is dentis biancas e luxentis che prellas marinas. T'apu istimada deretu, de candu a pipiu t'apu bia sa primu borta. E de is giogus e is curreras in mesu de su crachi, no si seus lassaus prus.

E immoi chi non ses prus cun megus, no mi ndi pòciu acunnortai: est comenti chi portessi arrogalla de cosa segada aintrus, in calincunu aposentu de su coru.

Mi parit fancias chi siat po nexi mia si su mari nci ti nc'at ingùrtidu. Candu ses cuntentu e biau no nci pensas chi su mali est sèmpiri ingui a pagu tretu, abetendi,



prontu a ti pigai de suncunas. Maladita sa di de cudd'urtima istadi chi apu disigiau prupu!

"Ite si feus a prandi, coru miu istimau?"

"Seu dusigendi prupu a cassola cun patata."

"Ajò a castiai in is nassas si ddoi nd'at, piticheddu miu."

Nau e fatu. Immoi non fut bastanti su prupu chi nd'estus pisciau? Nossi! T'apu fatu: "si ndi corbaus un'àteru pagu dd'arregalaus in bixinau". Ma deus mi dd'ei incannugada chi su celu et pigau a firria custu amori nostru.

Che a sa di chi si seus pigaus asuta de is matas de opinu: su celu, de limpiu chi fut, at provau a coitai cuncordendi po proi e ghetendi àcua a cracidas...

Su pròpiu candu su mari ti ndi dd'at pigau de manus mias: no dd'est partu mancu beru a su celu chi s'agatastus aici atesu de sa costa. Totu in una is àrias si funt intruinadas, s'est pesau su bentu e at cumenciau a proi a stracia. In un'iscuta un'unda s'at furriau su ciu budda a susu e tui ses isparèssida. Apu gherrau cun su mari acabussendi a fundali, cichendi-ti, isperendi a m'ingurti a mimi puru, a su mancus.

Invecis mi nc'at torrau a spudai. Mi ndi seu scidau in s'arena, cun sa genti de medau a ingèriu, solu.

De Gratziedda mia mancu un'arrastu. Non seu prus istètidu bonu a farcai a frùscina, ca timei a ti pungi, una di o s'àtera. Ma de su mari no mi ndi seu pòcidu stitai. Ddu castiai de atesu, a bortas, de Cùcuru 'e tèpuis, candu a s'intrinada nci caràt su soli. Immoi non tenei prus nisciunus a costàgiu po nai "labai ite bellea, oi, s'iscurigadroxu". A chini ei pòcidu aguantai sa manu, in sa carada de sa 'ia? Chini m'et losingau cun ca'innius tèbidus in is momentus de tristura? Chini m'et istrintu in unu impràssidu callenti in notis de ierru?

De sa borta is àrias po mei funt abarradas intruinadas e deus presoneri de unu celu murrin cinixali fincias a is ùrtimas diis. Mi nd'ent furau is coloris. Is pensamentus mi murigant sa conca che isturru nieddus prontos a borai. E deus, chi non fui bellu a ddus assormai, ndi seu carau in unu mudori chene ispera. Is fueddus mi morènt in petus, chene ddus podi espressai a nemus. E candu m'agatai in cumpangia e mi nd'acatai de scarangiai un'arrisu a fura, mi ndi torrai in unu sperevundu de tristura, cun centus spinas de cristu cravadas in coru.

Apu fincias pregau, in is notis a sa sola, chi s'iscurigori mi nc'essit pigau, lebiendi-mi su trumentu. Ma a pustis apu timidu de bociri is ùrtimas cosas chi bivènt de tui: is ammentus chi ndi tenei.

Apu cumenciau, duncas, a iscriri, po chi su bentu no mi pighessit de conca su chi mi fut abarrau. A su mari lassu is atitudus po s'amori nostru, in paperis chi isticu in ampuddixeddas de imbirdu: is mutetus e is contus chi contant de tui, ddus intregu a s'impràssidu de is undas.

In notis de lugori a sa sola in sa 'ia.

Pèrdidu apu s'amori:

aundi est sa prenda mia?\*

Ma de inciandus po mei sighit a èssiri sèmpiri ierru, in cudda domedda chi s'et fatu de niu, e a mimi m'abarrat sceti a corrovai su cinus fridu de is arregordus nostrus, chene arrinesci a mi callentai prus.

In bon'ora Gratziedda, prenda mia de su coru. Si t'at a lompi custa ampuddixedda ti faciù iscirì chi ses sèmpiri in is pensamentus mius.

\*Mutetu a duus peis

### **Glossarièddu:**

*Acabussai: a si imbèrghere in s'abba, calende a fundu / Arrècia: arretza, retza / Assormai: pònnerè in òrdine o in assèliu grùstios de animales o de personas / Bagadia: bajana / Birdia: bìdriga / Braciolu: bartzolu, bratzolu / Budda a susu: bentre a susu / Cabicia: cabitza, sa conca de su trigu (spiga) / Carina, lissa, sparedda: (orate, muggini, saraghi anellati) / Cìà: tzia in sa farddada sulcitana / Cinixali: (cinereo, plumbeo) / Cinus: chisina / Ciu: genia de barca simigiane a su fassoni, ma fata de linna, impreada in abbas bassas / Corbai: (procurare) / Crachi: logu de tupas, de materi bassu (macchia mediterranea) / De suncunas: (all'improvviso) / Farcai: piscare -ma finas in cassitedda de pugiones- a lughe de lantione o a farca / Frùscina: (fiocina) / Incannugai: bière carchi acuntèssida -mala, po su prus- de atesu, in antis chi sutzedat / Intruina: su si fàghere trùvulu / Istremenada: chene trèmenes, chene làcanas (infinita) / Laus: loras (labbra) / Losingai: (coccolare) / Nexi: neghe, curpa / Oqus braxus: ogros in colore craru / Sbertulai: bogare sa gente -o animales- de mala manera / Smenguai: menguare / Sperevundu: (abisso) / Stitai: disavesare a carchi cosa. Tèpui: lèpuri, lèpore*

## L'ultima estate

Era fresca e ventosa, l'ultima estate che trascorremmo insieme. Il maestrale soffiava portando quella frescura, desiderata, agognata, rimestandoci i capelli e i pensieri. Quell'estate cantava per noi: cantava allegro il mare, nel suo vai e vieni, senza riposo; cantavano giocose le foglie tra le querce; anche il grano, giunto a doratura, nel ballo di mille e una spiga, cantava con gaudio all'estate vezzosa.

Avevo due anni in più di te, Gratziedda. Eravamo arrivati entrambi all'autunno della vita: i capelli ingrigiti, il viso segnato da giorni e giorni sotto il sole, la schiena che cominciava a incurvarsi un poco. E nonostante Dio non ci avesse concesso la grazia dei figli, ci fece però il dono di un'amore infinito l'uno per l'altra, che nemmeno il tempo riuscì a sminuire. Mai passò un giorno in cui che le nostre labbra non s'incontrassero nella dolcezza di un bacio; mai trascorse giorno nel quale non scendessimo per via mano nella mano; mai ci mancò il dolce tepore di una carezza nei momenti di sconforto; mai un litigio. L'una per l'altro eravamo solamente "cuore mio". Il nostro amore era una giornata fiorita di primavera; era fanciullo sorridente e gioioso; era abbraccio caldo in notti invernali. Correvano, le nubi, quell'ultima estate, dipingendo nella grande volta azzurra figure sempre differenti tutte le volte che alzavamo gli occhi al cielo. Quando ci incamminavamo verso il mare, mano nella mano, il nostro gioco quotidiano era: "quale animale ti ricorda quella nuvola?". Giunti a valle, guardavamo quella casetta che ci faceva da nido, tra l'erba ancora verde del cucuzzolo. E nell'osservare il nostro villaggio, procedevamo grati per aver ricevuto il dono di abitare un luogo così grazioso e sereno: adagiato sul pianoro del Colle Delle Lepri, la vista abbracciava interamente il mare del sud e le campagne attorno. La gente del posto era buona e genuina, laboriosa e allegra. Tutti godevamo di quell'abbondanza che Madre Terra ci concedeva senza farci mai conoscere il tormento delle cattive annate. Anche il mare era generoso con noi, rispettato e rispettoso nei nostri confronti.

Un giorno però quello stesso mare ti inghiottì, tesoro mio. A signora Doloretta, la donna che ti allevò e che fece da levatrice all'intero villaggio, quando venne a portarmi le sue condoglianze non trattenne ciò che aveva in cuore: "è venuta alla luce in mare e almare ha fatto ritorno". Sì, perché fu il mare il tuo luogo di nascita. Tua madre, Bobboricchedda Salis, la più grande pescatrice in tutto il Mare del Sud, ti ha dato alla luce mentre era intenta a recuperare il pescato dalle sue reti. E quelle reti ti fecero da culla nei tuoi primi momenti di vita; la barchetta e onde ti cullarono, cantandoti una nenia.

Fu così, cuore mio, che Bobboricchedda ti trovò: tra orate, spigole e saraghi. Lei, nubile (o per meglio dire, sposata con il mare), in una notte di tempesta che la costrinse

a restare a terra, giacette con un pastore del capo di sopra che era solito fare la transumanza da noi al sud. Lui, sul finire dell'estate, nel vedere accrescere il grembo di tua madre, non riuscì a contenere la felicità di sapersi padre; ma Bobboricchedda, selvaggia e agreste, lo scacciò malamente: "torna altuo paese! Penserò io a questa grazia de cielo". Ecco perché ti chiamò Gratziedda. Tuo padre, con tristezza infinita e il cuore in frantumi, tornò al capo di sopra. Non si vide più al nostro villaggio. Qualcuno però raccontava che ogni estate faceva ritorno al villaggio per vederti crescere, osservandoti, nascosto tra i lentischi. Questo perdurò fino a quando non ti vide felicemente sposata. Bobboricchedda invece morì pochi giorni dopo il parto. Anche signora Doloretta ti accolse come una grazia del cielo, non potendo generare una prole sua. A volte la vita è ironica: proprio lei che assistette alla nascita del villaggio intero, non poteva avere dei figli; e l'unica il cui parto non fu assistito dalle sue cure divenne figlia sua. La madre adottiva ti allevò come se fossi nata dalle sue viscere, custodita come un tesoro fino a quando non ti ha adagiato tra le mie mani. Quanto eri bella, Gratziedda, a tutte le età! E quanti bei momenti abbiamo trascorso, mano nella mano! Qualsiasi attività svolgessimo insieme portava con sé la meraviglia di colori sempre nuovi, al pari di un tramonto autunnale.

Nonostante fossi cresciuta al Colle Delle Lepri, avevi in viso i colori del mare: gli occhi variopintisembravano fondale marino in bonaccia; le labbra di corallo; i capelli dorati somigliavano alla trama pregiata del bisso; i denti rilucevano come perle. Ti ho amato sin da subito, quando, ancora fanciullo, ti scorsi la prima volta. E dai giochi e le corse tra la macchia, non ci siamo più lasciati. E adesso che non sei più con me, non trovo consolazione: è come se qualcosa fosse andato in frantumi, in qualche vano del mio cuore.

Mi sembra pure che sia a causa mia, se il mare ti ha inghiottito. Quando sei felice e grato non ti aspetti che il male è sempre lì ad aspettare, pronto a sorprenderti all'improvviso. Sia maledetto il giorno che desiderai di mangiare i polpi!

"Che ci prepariamo a pranzo, cuore mio?"

"Sto desiderando polpo e patate."

"Andiamo a controllare le nasse, piccolo mio".

Detto fatto. Adesso non era sufficiente il polpo pescato? Neanche per sogno. Ti dissi: "se ne procuriamo qualche altro ne facciamo dono in vicinato". Ma io lo sospettavo che il cielo avesse in odio questo nostro amore. Come il giorno che giacemmo sotto i pini: il cielo, da terso, in un nonnulla si fece scuro scagliandosi di noi la sua furia. Così avvenne anche la volta che il mare ti sottrasse dalle mie mani: il cielo fu stupito di trovarci così distanti dalla riva. Improvvisamente si oscurò, si alzò il vento e la tempesta ci travolse. La barca si capovoltò in un istante e tu svanisti

nel nulla. Ho lottato contro il mare calandomi a fondo, cercando il tuo corpo, sperando almeno di venire inghiottito anche io dal mare. Invece mi risputò fuori. Mi svegliai sull'arenile, circondato dalla nostra gente; solo. Della mia Gratziedda nessuna traccia. Da allora non sono più stato capace di pescare a fiocina per paura di ferirti, un giorno o l'altro. Ma dal mare non ho potuto disgiungermi. Lo guardavo a distanza, delle volte, dal Colle Delle Lepri, quando al crepuscolo il sole andava giù. Non avrei avuto più nessuno accanto a cui dire: "guarda che bellezza, oggi, il tramonto". A chi avrei potuto tenere per mano lungo la via? Chi mi avrebbe offerto il tepore di una carezza nei momenti di sconforto? Chi avrei stretto in un caldo abbraccio nelle notti d'inverno? Dopo quell'avvenimento, per me il cielo rimase oscuro e io fui prigioniero di quella volta cinerea fino alla fine dei giorni. Mi avevano rubato i colori. I pensieri mi vorticavano per il capo come storni neri pronti al volo. E io, incapace di riportarli all'ordine, sono sprofondato in un disperato silenzio. Le parole mi morivano in petto, senza che riuscissi a esprimerle ad anima viva. E quando, ritrovandomi in compagnia, mi accorgevo che un sorriso mi si schiudeva in viso, precipitavo nuovamente in un baratro di disperazione, con il cuore trafitto da centinaia di spine. Ho perfino pregato, nelle notti di solitudine, affinché l'oscurità mi agguantasse, così da alleggerirmi il tormento.

Ma poi ho temuto di mandare a morire ciò che ancora viveva di te: i ricordi che possedevo. Ho cominciato, dunque, a scrivere, affinché il vento non mi privasse di ciò che mi restava. Al mare ho affidato i canti in onore del nostro defunto amore: scritti su fogli di carta, li ho imbucati all'interno di piccole bottiglie in vetro; i versi e i racconti su di te li ho affidati all'abbraccio delle onde. Nelle notti di chiarore solitario per la via, ho perso il mio amore, dov'è il mio gioiello? Ma da allora per me si susseguono interminabili inverni, in quella casetta che ci fece da nido; e ora non mi resta che rovistare tra la cenere fredda dei nostri ricordi, senza più riuscire a sentirne il calore.

Addio, Gratziedda, tesoro del mio cuore. Se dovessi ricevere questa bottiglietta sappi che sei sempre nei miei pensieri.

Menzione ispeciale

## GIAMPAOLO PISU

### PRESENTZIAS

*Scuriul Comenti mi fia furriau cuatru ballinas arrùbias che braxa de fogu m'iant puntau. A sa timoria de su logu acorrau si fut aciunta sa sprama po cussa presentzia muda. Cussus ogus iant incumentzau a si movi a duus a duus, e paris, che su peus bisu torrau in sonnus, unu murrungiu arrabiosu si ndi fut pesau de cussas pubas, innantis abellu abellu e agoa sèmpiri prus a forti...*

Totu fut incumintzau s'istadi innantis candu de Milanu, cun pobidda e fillu ancora pipiu, iaus detzìdiu de ndi torrai a bidda, a domu de babbu e mama chi oramai no s'agatànt prus.

Avatu de gjai dex'annus de tzitadi no ndi podiaus prus: docenti de stòria in iscolas mannas, su dis'giu de ndi torrai fiat stètiu cuntentau infinis de s'ùrtima pedidura de trasladamentu chi ia fatu. Is domus bècias, scabudadas de unus cantu annus, ddas iaus totu arrangiadas, tempus e dinai nci fut bòfiu. Fut bessiu totu bellixeddu meda e is primus diis no si ndi podiaus afastiai de si ddas castiai. A ddas donai prus valori fut sa postura: s'incarànt a unu bellu giardinu pùbblicu. In su coru de custu cungiau mannu ddoi fut una pratza tunda totu beni arregiolada cun matoneddu arrùbiu intreverau a perda bianca. Is moris puru, chi formànt unu steddu che un'arroda de carru, fiant totu beni cuncordaus a sa pròpiu manera. Matas e froris acabbànt de allirgai su logu; ddoi fiat povintzas una santzianedda po pipius. De chi iaus acabbau de arredai is domus e ia incarrerau a traballai in sa scola noba, boliaus incumintzai a si gosai cust'àtera vida torrendi a abbitai parentis e amigus.

Custa fut s'idea! Ma mai iaus a ai pensau a cust'acontèssiu malu chi fiat po sutzedi...

Prenda ndi fut aprobiada a domu unu mangianu chi fut proendi, teniat fàmini, e aici de chi dd'iaus donau a papai, nci dd'iaus portata anca de su veterinàriu po biri chi portat su *microchip*. Eja Prenda fut una calleddda. *Microchip* nudda! Incapas dd'iant scabudada, si ndi fut partu làstima e si dd'iaus tenta. Fut su prexu de fillu miu Giuanni, ca fiat annus pedendi unu cani. Una barboncina bianca, mancai burdixedda, ma bellixedda, chi iaus pigau a fillu de ànima! Pobidda mia dd'iat postu una feta asulla a su tzugu cun d-una medalliedda cun su nòmini. Fiaus pròpiu una bella famìllia dicioza e sèmpiri prexarosa, e candu sa genti nosi saludat ddu faiat totu cuntenta.

Ma no fiant totus aici. Una dii in su supermercau pobidda mia iat fatu paris cun cust'òmini, artu, bistiu de nieddu, a nasu longu acancarronau e cun duus ogus nieddus, piticheddus, atesu de pari *ghetaus* a un'atza de sa faci grogància, che sa de unu chi est sèmpiri acorrau. Fut solu! Pobidda mia, cun d-unu scarìngiu de arrisu, dd'iat fatu passai innantis a sa càscia; mancai sa gentilesa, issu dd'iat donau una castiada mala, tìrriosa; fut bastada cussa castiada a infrissidura durada scèti una scutixedda po ddi

ponni axiu. Deu ia biu totu. Bessendi-ndi mi fut passau acanta, friga friga, su fragu forti chi m'iat pigau a càrigas fut stètiu che una sprutzigada, unu fragu aresti, de fera, no disciniu, chi m'iat fatu torrai de strèmpiu unu passu asegu e chi po pagu no m'iat fatu benni gana mala. Ancora oi mi parrit de tenni ananti, puntaus, cussus ogus malus. Nci fut pesau a màchina e fut partiu sgomendi in mesu de sa genti. No dd'ia prus biu, finas a cussa dii maradita...

Lòmpia s'istadi, serrada sa scola, unu sàbudu a mangianu, de chi nci fia bessiu a curri, a sa torrada mi fia fatu una passillada cun sa callelledda in su giardinu a faci de domu. Su logu fut bellu diaveras, unu pagheddu scabudau incapas, froris e matas teniant abbisòngiu de una bella pudadura, e in terra puru fut brutu de folla e de erba. Agoa fia andau a mi pigai su giorronali a s'edicula inguni acanta. Fia torrau a sa pratza a mi ddu ligi sètziu in d-unu de is setzidòrgius chi ddoi fiant. Fiat a sa scoada de su mesi de Làmpadas, ma su tempus fut ancora friscu. Avatu de una scapadedda mi ndi fia acatau ca ddoi fut cosa chi no torrà! In totu su mangianu no si fut fatu biri nemus! Su logu puru fut, est berus, brutu de erba, ma no ddoi fut perunu arrastu de àliga: paperalla, plàstica... nudda! Chi fut de diora chi no passànt a atendi su giardinu, fut de meda puru chi no ddu puliant. Fintzas is strexus de s'àliga fiant buidus, cun is bustas bècias totu stampadas. Boliat nai ca inguni no ddoi passànt nemus. Castiendi beni no si biat mancu unu pilloni, a prus de no si ndi biri no si nd'intendiat mancu cantendi! Ia lassau su ligi po mi castiai mellus su logu. Is domus totus a ingiriu de sa pratza, manca a tretu, si biant beni atressu de is matas, e, a parti is fentanas de domu, totu is àteras fiant serradas. Un'àrvui, unu pensamentu malu, fut incarrerendi-sì a furriai a axiu ponendi-sì meri de mèi. Mi ndi fia pesau e incumentzau a castiai ia cun àterus ogus custu logu. Torrau a domu, nd'ia fueddau cun pobidda mia. Issa puru iat osservau ca no ddoi fut mai nemus in giardinu, no fut normali, tentu contu de sa bellesa de su logu: is mamas circant pròpiu logus aici po nci portai is pipius a giogai. Sa dii infatu nd'ia fueddau cun Marcu su bixinu, fiudu de annus meda scedau, sa pobidda ddi fut morta s'annu infatu chi si fut cojau, si connosciaus de candu fiasus pipius. Bufendi-sì una birra frisca in domu sua, m'iat nau ca issu no andàt mai a passillai. Ddu biia dònna mangianu bessendi-nci a màchina cun d-una bustixedda de cosa in manus. Narendi narendi si fut postu a giogai cun sa tassa de birra, si dda furriotat cun sa manu: fut nervosu! Is ogus puru castiànt sèmpiri a terra, e candu ndi ddus pesat, unu pagheddu allampainaus, no arrennesciat a mi castiai firmu in faci. Sa coxina fut bruta, tropu cosas stereddadas: pratus, tianus... ddoi fut fragu de acorru e fintzas de calincun'àtera cosa durciasta no discinida: mancàt sa manu de una fèmina, mi ndi fut partu làstima. Dd'ia saludau torrendi-ddi gràtzias po sa birra. Sa ciaciarrada chi mi depiat assellai, m'iat cuvesionau ancora de prus.

Àtera dii a mangianu fia andau a pigai su giorronali e a passillai sa cani. In s'edicula inguni acanta ia spricau su bendidori, un'òmini mannu *nàsciu e pàsciu* in bidde chi connoschia de diora, sciat gai ca ndi fia torrau de pagu de continenti.

Comenti dd'ia postu in chistionis, iat incumentzau a mi castiai cun cussus ogus allutus de crosidadi, computadoris. M'iat lassau fueddai e candu dd'ia pregontau ita ndi pensat, fut abarrau citiu una scapadedda, incapas pensendi a ita mi nai:

“O professor Pinna, no ddus ligeis is giorronalis in continenti? No eis scìpiu de su chi est sutzèdiu una pariga de annus a oi in su bixinau anca seis bivendi?”

“No, it'est sutzèdiu?” dd'ia torrau allutendi is origas.

“Fut sparèssiu unu pipiu de set'annus chi biviati inni. Iant formau una squadra de genti, dd'iant circau in dònna logu, in bidde e in sartu, dii e noti. Sa mama e su babbu fiant disperaus. Dd'iant agatau avatu de una pariga de diis in su sartu picigau a bidde, cuau in d-una mola de modditzì, prangendi e tremendi che sa folla, acallenturau, mortu de fàmini e de sidi. Su piciocheddu, spriau, spricau de is carabbineris no iat scìpiu nai poit'est chi fut inguni. Abrebulat scéti fueddus sena de sentidu: “momoti, dimònius, feras...” a ogus sparrancaus e lùcidus cun d-una luxi de machimi. Is dotoris iant nau ca fut abarrau to'allochiau e ca nci boliat tempus po ndi torrai in contu. Fut craru ca ddi fut sutzèdia calincuna cosa mala meda. Is bistiris: malliedda e cartzonis curtzus, fiant totu scorrius, parriant mossiaus. Sa famiglia avatu de cussu fatu iat bèndiu is domus e andaus a bivi si ndi fiant in àtera bidde. Is carabbineris no nd'iant bogau supa de cuss'acontèssiu. Sa genti iat fueddau de dimònius e canis arrabiosus. Is bixinus no iant scìpiu nai nudda, scéti ca fatuvatu, a su noti, nanca intendiant canis guriendi, gùrius longus longus chi poniant axiu e faiant impiutziri. In prus, àtera cosa strambeca, nanca de unus cantu mesis fiant sparessendi canis e pisitus.”

Torrendi a domu mi fia torrau a ponni a murigai in conca is cosas chi m'iat nau su bendidori de giorronalis. Mi fia fatu un'àtera passillada acanta de domu, sèmpiri in su giardinu aingiriu de sa pratza e óru óru de is domus: no ia biu un'arresi, ni pisitus, ni canis... Mi fia firmau a saludai una bixina chi fut acuendi is froris in pratza, oramai connoschia e mi connosciat totus. Si fiasus postus a ciaciarrai, no scia comenti sterri sa chistioni, dd'ia pigada de atesu.

“Bellu logu custu, fintzas po is arresis. Deu tengu una callelledda. E fostei ndi tenit?” S'arriu chi ddi frungiat su bruncu si fut furriau allestru a ingestu de disprexeri.

“Tenia una callelleddu e duus pisitus.” Candu iat incumentzau a contai ddi fut calada làmbriga. “Andant deacòrdiu, pensa ca papant povintzas impari, fiat unu spantu su ddus biri gioghendi petebari. Ocannu passau, una noti, fut in custu tempus etotu, su binti de su mesi de làmpadas, no m'at a scaresci po cantu bivu, fut sparèssiu su cani. Totu a una borta. Fut aintru, in pratza, che sèmpiri, su cancellu fut serrau; su muru ge ddu biis tui puru, est artu, su cani no iat a essi mai arrennesciu a ddu sartai. laus intèndiu unu gùriu longu e su tzaulai a forti e de sighida de *Pepi*, aici dd'iaus postu,” si fut scarangiada a arriri, ma fut un'arriu tristu. “Su mangianu Pepi fut sparèssiu. laus agatau pilu de cani e arrastus de sànguni in dònna logu. Ddu stimaiaus che unu fillu. Is pisitus, is diis infatu parriat ca ddu circant. Cussus puru ddus iaus

agataus mortus a càbudu de pagus diis, innantis unu, agoa s'àteru: fiant totu papaus. Sèmpiri cussu giùriu e tzàulus iaus intèndiu in is notis chi fiant sparèssius... Ma innoi in bixinau chi deu scìpia no nci nd'at de canis mannus. laus pregontau a totus." A issa puru ia pregontau chi iat sinnialau su fatu a is carabbineris. Ge dd'iat fatu, ma no fut sutzèdiu nudda!

Candu si fiaus dispidius mi fut beniu unu pensamentu mannu po sa cani nosta, ma agoa, pensendi a fillu miu, fut acanta de mi calai guta! la fueddau cun àterus bixinus, issus puru m'iant contau contus de sa pròpiu genia. Chi innantis fia impensamentau, imoi fia timendi. Sètziu in sa pratzita m'intendia osservau... Mi fia castiau a parti e àtera, no ddoi fut nemus: fia bessendi *paranòicu*.

Torrau a domu ia contau totu a Anna, pobidda mia. Agoa mi ndi fia pentiu, si fut intristada meda. A su noti no iaus dormiu nudda. Pensendi a su chi fut sutzèdiu a cuddu pipiu chi iant agatau in su sartu tot'atzicau, no ia pòtziu fai de mancu de pensai ca s'imperò de totu custus sparessimentus fiat su pròpiu: "Dd'apu a crei chi nemus, ni carabbineris, ni politzia de su logu, apant mai fatu scrucùllius e postu impari cussus fatus?" Sa timoria po su chi podiat sutzedi a fillu miu, e fintzas a sa callelledda, m'iat fatu impromiti de imbistigai deu etotu, fia bastantementi acunortau e tostorru. Imoi su bixinau anca bivia iat mudau bisura: parriat imboddiau de una manta niedda de timoria! la nau a pobidda mia de no lassai mai solu a fillu nostu, de no ndi ddi liai mai is ogus de asuba. Sa cani puru no dda lassai mai sola. Custu boliat nai ca nci bessaius pagus bortas totus impari. "Ma de su chi timis no ti ndi campas!" la a podi bivi mill'annus sena de mi ndi podi scaresci de cuss'acontèssiu malu chi ancora oi mi trumentat is sonnus! Fut sa dii de Santu Larentu, su dexi de Austu, fut una bella noti de istadiali cun su celu limpiu e steddau. Fiaus andaus a sa festa de sa bidda acanta, fut unu mesi chi no bessiaus a de noti, sa cani in logu de festa fut mellus a no dda ingolli. Torrendi, faciora de is duas, apena strissiau po intrai a domu, a fentaneddas de sa màchina abasciadas po sa basca, unu giùriu longu, sighiu de un'àteru unu pagheddu prus schilitosu s'iat fatu impiutziri! In cussu momentu fia seguru ca fut sutzèdia calincuna cosa mala! Fia curtu a domu lassendi sa màchina a luxis allutas, cun pobidda e fillu miu aintru, nc'ia stichiu sa crai in sa tancadura de su cancellu, tremi tremi, nci fia arrennèsciu scéti avatu de una pariga de bortas. Abertu su cancellu fia curtu cun su coru amarteddendi a sa cùcia de Prenda. Prenda no ddoi fut! Lestrus iaus allutu totus is luxis de su giardinu e de su stàuli, dd'iaus tzerriada e circada a perda furriada in dònna furrungoni! Sparèssia! Dd'ia sighida a circai totu sa noti in cussu bixinau maraditu cun sa pila de su telefoneddu e agoa a màchina in is bias acanta, e fintzas prus atesu: nudda! Pobidda mia fut abarrada in domu cun su pipiu. S'incras, a luxi, iaus cumpudau su logu: fut prenu de pilu, pilu de Prenda! Strinchiddu de sànguni fiant in dònna logu. Calincunu o calincuna cosa fut sartada a domu liendindi, e incapas bocendi, sa callelledda. Nervosu, nci fia bessiu a

pei. Sartau su liminaxi de s'enna ia adobiau a Marcu, su bixinu fiudu, issu m'iat pregontau ita totu fut sutzèdiu, ca sa noti iat intèndiu burdellu. In pagus fueddus dd'ia contau totu. Issu fut bõfiu benni cun mei. S'idea fut cussa de sighiri su sànguni: stiddius ndi ddoi fiant in su liminaxi de su cancellu e in su mori po nci bessiri de su cungiau, acabbànt pròpiu in sa bessida. Chincoi o calisiat cosa fut stètia, no fut de bixinau. laus provau a spricuai is àterus bixinus, ma nemus iat biu nudda, totus perou iant intèndiu is giùrius de sa noti. Fia andau a caserma. Su carabbineri chi iat pigau sa denùntzia iat nau ca iant a ai provau a biri, m'iant a ai fatu sciri. Sa denùntzia fut cosa chi depia fai, ma no m'abetà nudda.

Is diis infatu no arrennescia a mi nd'abarrai assèliu, fia nervosu, m'intendia *impotenti*, depia fai calincuna cosa. Mancai no fia prus piciocheddu e cun calincunu chilu in prus, fia ancora forti. Castiendi-mì in su sprigu, is giai noranta chilus de pesu fiant beni spartzinaus in su metru e otantacincu de artesa, e gràtzias a su passau de bosceri, mancai no professionista, fia ancora musculosu. Innantis de totu mi serbiat un'arma. Arrasoja ndi tenia, ma bolia calincuna cosa chi podiat essi imperada a tretu: unu taser! Po cussu serbiat su portu de arma, ma in s'arretza ddu podint pigai totus. Duas diis infatu fut arribbau, fiat unu taser a tres corpus. Agoa mi fut benida un'idea. Mi fia sètziu a su computador e ia circau in su motori de circa de *google* "canis de fragu, segùgiu a pesoni..." "*Bingd*" la cuntatau s'agentzia. Àtera dii a mericeddu fut arribbau su cani: unu *bloodhound* arrubiastu a origas longas pendi pendi. S'istrutori iat bõfiu a ddu pagai innantis: trexentus èurus. Si fiant postus luegus a *traballai*. A su cani iaus fatu fragai sa cùcia e unu cabidali finixeddeddu chi ddoi fut aintru. Su cani fut partiu che una scupetada. Si fiaus dèpius ponni a curri nosu puru po no ddu perdi. Nci fiaus bessius de cussu cungiau conca a innoi ia agatau is ùrtimus arrastus de sànguni. Fatu pagu prus de unu chilòmetru, su cani si fut firmau ananti de custa domu bècia. Fut s'ùrtima de unu guturinu strintu chi si strebeddàt che unu coloru in d-una pesadedda. Su cani iat puntau su portali bèciu cun sa tinta totu spilloncada, poneddi-si a tzalul arrabiosu; agoa si fut postu a murrungiai a pilu tot'atzutzuddau e a coa dereta. Su canàrgiu iat nau ca fut sa primu borta chi faiat aici, ddoi fut calincuna cosa chi ddu faiat cadreddai... Sa domu fut serrada a muru artu, aintru, de foras, no si biat nudda. Is domus acanta parriant buidas: no ddoi biviat nemus! Ancora assupendi, sperantzosu, ia provau a castiai de una de is sperraduras de sa linna de su portali: ddoi fut una pratzita ananti chi parriat ca ingiriàt sa domu. Candu fia pensendi a ita fai nc'ia ghetau is ogus a terra, ddoi fut una cosa luxenti arrèscia in sa parti de bàsciu de su portali: fut sa medalliedda de Prenda cun sa feta! Sa cani, o su chi nd'abarràt, fut aintru! S'acumpangiadori de su segùgiu iat nau ca a sa domu no iat a essi intrau, su traballu suu fut acabbau. Imoi podia tzerriai is carabbineris. Su canàrgiu si ndi fut andau lassendi-mì solu. Ia tzerriau su 112; m'iant nau ca fiant strobbaus faendi àtera cosa, apena acabbau iant a essi benius. Deu no mi depia movi, ddu depia abetai!

“Maraditu su dimòniu!” No bolia perdi tempus. S’ora fut passendi e Prenda podiat essi ancora bia. la provau a tzerriai a domu puru. Nudda! Pobidda mia no arrespundiat! Arrennegau e nervosu no scia ita manu mi donai. Fia abarrau andendi e torrendi a passus longus ananti de su portali. Acanta ddoi fut una màchina firma: dd’ia giai bida!

Iat acutu a mi torrai a tzerriai pobidda mia. Dd’ia contau totu a lestru a lestru. Issa m’iat pregau de abetai is carabbineris, ca podiat essi perigulosu, de no fai machimis. Ddus ia torraus a tzerriai, unu pagheddu infrascau su carabbineri m’iat torrau a nai ca depia abetai! Fia sèmpiri prus nervosu. In sa bia nemus! la detzìdiu de intrai. Mi fia fatu su giru a foras de sa domu circhendi su prus logu bellu po sartai. In d-una parti de muru ddoi fiant una pariga de arressegas anca mi podi apicheddai. Sa pratza fut prena de erba arta sicada chi iat allebiau su sàrtidu. Abellu abellu, timi timi, ia fatu su giru de sa domu, circhendi arrastus de Prenda. A parti de aseguus ddoi fut una genna: fut aberta! Otu scalinus strintus portànt a susu.

Scéti un’atza de luxi intràt de is imbèrdius brutus. la pigau su telefoneddu po fai luxi, cun s’àtera manu su taser. la incarrerau a sudai, timendi. Su coru iat pigau a amarteddai. A s’acabbu de is scalinus, un’àtera genna! la abertu cussa puru, abellu abellu. Unu fragu pudèsciu de cosa durciasta, purdiada, m’iat spitzuau is càrigas faendi-mì frungiri su ‘nuncu e furriai sa faci. Unu fragu connotu, giai intèndiu! Fia intrau in d-un’apostu mannu cun is fentanas serradas, foras de una. Ddoi fut unu canochiali puntau a foras: a domu! Su logu fut totu ghetau apari... a una parti sa coxina, in terra ddoi fiant unus cantu botus de cosa de papai po canis; ddoi fut un’ateru apostu serrau a crai, bastàt unu *passepartout*. la abertu s’enna. Cuddu fragu inguni fut ancora prus forti, mi fia tupau is càrigas cun d-unu mucadori, ia fatu luxi cun su telefoneddu. A suba de una mesa manna cun d-una tella de màrmuri ddoi fiant una pariga de gorteddus acutuzus luxentis de carnatzeri, unas cantu ampuddas e tzàpulus. In sa mesa ddoi fut unu surcu anca scolai su sànguni in d-una sìrcia in terra. Acotzaus a su muru ddoi fiant cussus chi parriant puponis... parriant... ma aintru de sei miu ddu scia ca no fiant puponis. Mi ddoi fia acostau timi timi incrubendi-mì: fiant canis mortus, parriant imbartzamaus! Totus asuba de unu mobbileddu bàsciu chi curriat muru muru. Prenda no ddoi fut! A traballu ia poderau sa gana mala. Cussu logu acorrau fut faendi-mì stai mali. Apalas de unu parastàgiu ddoi fut un’àtera scalixedda mesu cuada, mi fia incarau; unu stragatzu de passus lestrus de suncunas, apalas, mi fia furriau, un’acollada a forti m’iat fatu perdi s’echilibbriu e fatu arrui in is scaleris arrùmbua arrùmbua, arribbau a terra ia pistau sa conca. Mi ndi fia scidau cun d-unu dolori de conca malu. Anca fia? Luegus mi fut torrau s’arregordu, e sa timoria si fut torrada a ponni meri de mei. Fia in cussu chi parriat unu magasinu. It- i ora fut? Su telefoneddu fut inguni acanta scavuau in terra: is dexi de noti, ddoi fiant cincu tzerriadas sena de arrespusta de pobidda mia.

Cussu murrungiu arrabiosu sèmpiri prus forti in su scuriu de sa noti ndi beniat de is ballinas arrùbias chi fiant acostendi-sì a duas a duas; de chi is ogus mius si fiant

acostumaus a su scuriu fia arrennèsciu a biri custus duus èssiri: duus pitbulls mannus mannus! Fiant acostendi-sì sèmpiri de prus. Gesugristu miu! la circau su taser in busciaca. Nudda! Ddu depia ai pèrdiu candu nci fia arrutu de sa scala. la allonghiau is manus circhendi in terra su taser a s’apràpidu, is didus pistighingiosus dd’iant agatau luegus. Candu fia po dd’aferrai, su prus cani acanta fut giai in ària, cun sa fortza de su disisperu dd’ia donau una scofada de pei. Su cani nci fut arrutu a terra, ma lestru, che unu latzu si fut torrau a parai torrendi-mì a afracai. la acutu a pigai su taser, a sa tzurpa ia puntau e sparau. Unu intzùnchiu forti nd’iat prenu su logu: su cani nci fut arrutu a terra che unu tzàpulu, cancarau de una scàrriga de cincuantamilla volts. la apena torrau a carrai su taser, chi s’àteru cani puru cun d-unu brìnchidu fut partiu che unu scuetu, ia intèndiu su fragu callenti pudèsciu de fera in càrigas, e, candu fut po serrai is sannas biancas in su tzuco, ia serrau is ogus. Su cani nci fut arrutu palas a terra, cussu puru ingortu de su taser; pròpiu no ddu sciu comenti fia arrennèsciu a sparai. Cuss’arresi puru fut imoi intzunchiendi e trotoxendi-sì in terra. Ambaduu is arresis fiant imoi a lingua pendi pendi, assupendi. No ia acutu a mi nd’acabbai de pesai ca unu tzèrriu chi no fut de fillu de cristianu, de palas, sighiu de una scofada de pei a su costau mi nc’iat fatu arrumbuai in terra e arrui su taser. “Ita as fatu? Maraditu!” la connotu s’òmini! Fut curtu a biri comenti staiant is canis. Nd’ia aprofitau po ndi torrai a assoddiri su taser, ma cussu m’iat biu e dd’iat donau una scofada de pei stesiendi-nce-ddu. M’iat puntau una pistola! Pròpiu insaras, de susu dd’iat afrusau unu cani chi iat incarrerau a ddu mossiai a cambas: fut Prenda! Mi ndi fia arregordau de s’arrasoja; lestru ndi dd’ia bogada de busciaca, mi ndi fia pesau candu s’òmini iat sparau unu corpu de pistola a sa cani. S’intzùnchiu de s’arresi m’iat fatu aprusai is fortzas, dd’ia donau una sticada de arrasoja a fiancus. S’òmini iat tzerriau, lassendi-nci arrui sa pistola a terra; agoa dd’ia donau unu buconiconi a faci cun totu is sentidus. In terra si fut furriau a mi castiai cun is ogus chi bogànt fogu, firmu. Su sànguni iat incarrerau a scolai a terra. Is canis fiant torraus in sei, incapas allutaus de su fragu de su sànguni, si ndi fiant strantargiaus e che dimònius iant afracau su meri, innantis unu e agoa s’àteru, mossiendi-ddu arrabiosus a su fiancu chi fut spironcendi sànguni e agoa a sa neba. S’òmini fut in terra tzerriendi e trotoxendi-sì, circhendi disisperau de si ndi scabbulli de cussus arresis felosus; totu po de badas, abellu abellu iat lassau su gherai, no si fut prus mòviu! S’ùrtima tremualla a cambas, agoa prus nudda. Deu ia acutu a nci torrai a pesai a memenedda in is scaleris e a mi serrai s’enna apalas, tremi tremi. Prenda m’iat sighiu trisia trisia lassendi un’arrastu de sànguni in terra. Is canis fiant acabbendi de speditzai e de ndi tirai s’arrogu a su meri: *fut Marcu su bixinu miu, su fiudu!*

Is carabbineris apustis iant scobertu ca s’òmini fut curendi-sì in su Centru de Saludi Mentali, fut, comenti m’iant cunfiu, unu pagheddu *tocau de su marteddu de Deus*. In cussa domu chi fut de s’aredadi de sa bonama de sa pobidda, is carabbineris iant agatau prus de trinta tra canis e pisitus imbartzamaus. Is pitbulls si biit ca fiant

istrutziõaus, nci bessiant a su noti, seguramenti acumpangiaus de su meri, e mudus *andànt a cassa*. Canis e pisitus chi depiant cassai, issu seguramenti ddus osservàt de atesu cun su cannochiali chi iant agatau in domu. Scèti de chi faiant cassa is canis si poniant a guriai. E su nai ca Marcu custas cosas ddas cunfiàt a su psichiatra de su Centru; nanca fiant "pantasias" de un'òmini arrennegau cun su mundu po sa malasorti chi ddi fut tocada po essi abarrau fiudu aici giòvunu. Fut sangiosu de sa genti cuntenta: issu dda castigàt liendi-nde-ddis is arresis chi stimànt, ddus imbartzamàt incapas pensendi aici de ndi pinnicai su prexu chi donànt a is meris insoru. Àteru spantu fut stètiu su ai atobiau, candu fia bessendi-ndi de sa domu de is canis assassinus, cudd'àteru òmini strambecu chi iaus connotu in su supermercau; insaras puru m'iat castiau de oghidura mala. Poita is canis si fiant furrius a su meri est ancora unu mistèriu. Unu veterinàriu iat nau ca depiat essi stètiu su taser chi ddus iat fatus amachiai, su fragu de su sànguni ddus depiat ai acabbaus de schissiai. Prenda fut sanada in d-una cidixedda. Candu fias andaus a ndi dda liai de sa clínica po arresis anca dd'iaus arricoverada, Prenda si nci fut sartada asuba, guriendi e scoitendi, ma prus che unu gùriu, parriat unu prantu de prexu, fut a ogus luxentis e sciustus; che is nostus etotu, ca no fias arrennèscius, no sena de cuvesioni, ananti de su veterinàriu, a firmai is làmbrigas, cumòvius de cussa callelleda chi incapas m'iat sarvau sa vida.

A su noti, ancora oi, candu intendu canis guriendi, mi nd'atzutzuddat su pilu, mi ndi scidu tot'atzicau e sciustu de sudori fridu.

Torrendi a pensai a cussus fatus malus, m'arregordu ca *totu su chi luxit no est òru*.

Premio Speciale

## PRESENZE

Buio! Come mi voltaì quattro biglie rosse come braci mi fissarono. Alla paura claustrofobica degli spazi chiusi si aggiunse il terrore per quella presenza muta. Quegli occhi cominciarono a muoversi a due a due, ed insieme, come il peggior incubo, un dignignare feroce si levò da quelle ombre, prima pian piano e poi sempre piu forte...

Tutto ebbe inizio l'estate scorsa quando da Milano, con moglie e figlio ancora bambino, decidemmo di tornare in paese a casa dei genitori che oramai non c'erano più.

Dopo quasi dieci anni di città non ne potevamo più: docente di storia alle scuole superiori, il desiderio di tornare a casa era stato soddisfatto dall'ultima richiesta di trasferimento. La vecchia casa, abbandonata da alcuni anni, la risistemammo per bene, tempo e danaro chi vollero. Il risultato fu davvero molto bello e i primi giorni non ci stancavamo di ammirarla. Ad impreziosirla era la posizione: si affacciava su un bel giardino pubblico. Nel cuore di questo giardino vi era una piazza rotonda pavimentata con mattonelle rosse alternate con pietra bianca. Anche i viali, che formavano una stella come la ruota di carro, erano decorati alla stessa maniera. Alberi e fiori finivano di allegrare il tutto; c'era perfino un'altalena per bambini. Dopo aver finito di pulire, arredare e decorare la casa oramai nuova, iniziai a lavorare nella nuova scuola, volevamo cominciare a goderci quest'altra vita riallacciando i rapporti con parenti e amici.

Questa almeno era l'intenzione! Ma mai avremmo pensato alla terribile disavventura che stavamo per vivere. Prenda arrivò a casa una mattina di pioggia, aveva fame, e così dopo averla nutrita, la portammo dal veterinario per vedere se aveva il microchip. Proprio così, Prenda era una cagnetta. Microchip niente! Forse era stata abbandonata, ci fece tenerezza e così la tenemmo. Era la gioia di Giovanni, nostro figlio, erano anni che chiedeva un cane. Era una barboncina bianca, meticcia, carina: l'adotammo. Mia moglie le mise un nastro azzurro al collo con una medaglietta con il suo nome. Eravamo proprio una bella famiglia, felice, sempre allegra, la gente ci salutava contenta.

Ma non tutti erano così. Un giorno al market, alla cassa, mia moglie incontrò questo tizio, alto, vestito di nero, con un naso lungo, ricurvo, un po' storto e con due occhi piccoli distanziati, posti all'estremità del viso cereo, come quello di uno che sta sempre al chiuso. Era solo! Mia moglie gli sorrise, lo fece passare davanti a lei; malgrado la gentilezza, lui le diede un'occhiata cattiva, odiosa, bastò quello sguardo penetrante durato un solo istante per metterla in agitazione. Io vidi tutto. Quando

uscì mi passò accanto, mi sfiorò, l'odore acre che captarono le narici mi colpì come uno schiaffo, un odore selvaggio, da fiera, indefinito, che per poco non mi fece vomitare. Ancora oggi mi sembra di fissare quegli occhi malvagi. Salì in macchina e partì sgommando in mezzo alla gente. Non lo vidi più fino a quel giorno maledetto...

Giunta l'estate, chiusa la scuola, un sabato mattina, dopo essere andato a correre, al rientro mi feci una passeggiata con la cagnetta nel giardino di fronte a casa. Il giardino era davvero bello, un po' abbandonato forse, fiori e alberi avevano bisogno di una sana potatura, c'era anche un po' di sporcizia di foglie ed erbacce. Andai poi a prendere il giornale alla vicina edicola. Tornato alla piazzetta mi sedetti a leggere su una delle panchine presenti. Era la fine di giugno, ma il tempo era ancora fresco. Dopo un po' mi accorsi che c'era qualcosa che non andava! In tutta la mattina non vidi nessuno! Il posto, certo, era sporco di erbacce, ma non vi era alcuna traccia di spazzatura: cartacce, plastica... nulla! Se era da tanto che non passavano a curare il giardino, era anche da un po' che non lo pulivano. Perfino i cestini della spazzatura erano vuoti, con le vecchie buste rovinare. Significava che qui non ci passava nessuno.

A ben guardare non si sentiva neanche un uccellino, oltre a non vedersene non se ne sentiva neanche cantare! Abbandonai la lettura per osservare il posto con più attenzione. Le case che si affacciavano alla piazzetta, anche se un po' distanti, erano ben visibili attraverso gli alberi, e, a parte le finestre di casa nostra, tutte le altre erano chiuse. Un inquietante presentimento si stava impadronendo di me. Mi alzai e cominciai a vedere con altri occhi questo posto. Tornato a casa ne parlai con mia moglie. Anche lei aveva notato che non vi era mai nessuno in giardino, non era normale, tenuto conto della bellezza del posto: le mamme cercano proprio spazi del genere per portarci a giocare i propri bambini. Il giorno dopo ne parlai con Marco, il vicino, vedovo da molti anni poveretto, la moglie gli morì solo dopo un anno di matrimonio, ci conoscevamo da quando eravamo bambini. Mentre ci bevevamo una birra fresca a casa sua, mi disse che lui non andava mai a passeggiare. Lo vedevo tutte le mattine uscire con una busta con qualcosa dentro, in macchina. Mentre parlava giocava con il bicchiere di birra, se lo rigirava con la mano: era nervoso! Gli occhi rivolti sempre a terra, e quando li sollevava, un po' allucinato, non riusciva a guardarmi in faccia. La cucina era sporca, troppe cose sparse senza ordine: piatti, tegami... vi era odore di chiuso e perfino di qualcos'altro, dolciastro non definito: mancava la mano di una donna, ne ebbi compassione. Lo salutai ringraziandolo per la birra. La chiacchierata che doveva tranquillizzarmi mi confuse ancora di più.

Il giorno dopo andai a prendere il giornale e portare il cane a spasso. Alla vicina edicola chiesi al giornalaio, persona di una certa età, nato e vissuto in paese e che conoscevo da tanto, sapeva che ero rientrato da poco dal continente. Dal momento in cui affrontai l'argomento, cominciai a guardarmi con occhi accesi di curiosità, indagatori. Mi lasciò parlare e quando gli chiesi cosa ne pensava, rimase muto per qualche secondo, pensando forse a cosa dirmi:

“Caro professor Pinna, non li leggete i giornali in continente? Non avete saputo ciò che accadde un paio di anni fa nel quartiere dove state abitando?”

“No, cos'è successo?” gli risposi drizzando le orecchie.

“Scomparve un bambino di sette anni che abitava proprio lì. Formarono una squadra di volontari, lo cercarono dappertutto, in paese e in campagna, giorno e notte. I genitori erano disperati. Lo trovarono dopo un paio di giorni in campagna a ridosso del paese, nascosto in un cespuglio di lentischio, piangeva e tremava come una foglia, con la febbre alta, affamato e assetato. Il ragazzo, spaventato a morte, interrogato dai carabinieri non seppe dire perché si trovava lì. Balbettava solo parole senza senso: “uomo nero, demoni, fiere...” a occhi spalancati e lucidi con una luce di pazzia. I medici dissero che era rimasto traumatizzato e che ci sarebbe voluto del tempo per riprendersi. Era chiaro che gli era accaduto qualcosa di terribile. I vestiti: maglietta e pantaloncini corti, erano fatti a brandelli, sembrava che fossero stati dilaniati a morsi. La famiglia dopo questo fatto vendette la casa e si trasferì altrove. I carabinieri non ne cavarono un ragno dal buco. La gente parlò di diavoli e cani feroci. I vicini non seppero dare alcuna informazione utile, se non che talvolta, la notte, pare sentissero cani ululare, ululati lunghi inquietanti che facevano venire la pelle d'oca. Inoltre, altra cosa strana, pare che da diversi mesi stessero scomparendo cani e gatti.”

Mentre rincasavo mi misi a rimuginare su ciò che mi aveva detto il giornalaio. Mi feci un giro vicino a casa, sempre nel giardino attorno allo spiazzo al limitare delle abitazioni: non vidi un animale, né cani, né gatti... Mi fermai a salutare una vicina che innaffiava i fiori in cortile, ormai conoscevo e mi conoscevano tutti. Iniziammo a chiacchierare, non sapevo come introdurre la questione, la presi alla lontana.

“Bel posto questo, anche per gli animali. Io ho una cagnetta. E lei ne ha?” Il sorriso che le increspava le labbra si trasformò immediatamente in una smorfia di dispiacere.

“Avevo un cagnolino e due gatti.” Quando cominciai a raccontare le calò una lacrima. “Andavano d'amore e d'accordo, pensa che mangiavano perfino assieme, era bellissimo vederli giocare assieme. L'anno scorso, una notte, era in questo stesso periodo, il venti di giugno, non mi dimenticherò mai finché avrò vita, scomparve il cane. All'improvviso. Era dentro, in cortile, come sempre; il cancello era chiuso, il muro, lo vedi anche tu, è alto, il cane non sarebbe mai riuscito a saltarlo. Sentimmo un ululato lungo e l'abbaiare forte e continuo di Pepi, così lo chiamammo,” sorrise, ma era un sorriso triste. “La mattina Pepi, scomparve. Trovammo pelo di cane e tracce di sangue dappertutto. Lo amavamo come un figlio. I gatti, i giorni successivi sembrava che lo cercassero. Anche questi li trovammo morti dopo pochi giorni, prima uno, poi l'altro: erano stati ridotti a brandelli da morsi. Sentimmo abbaiare e sempre quegli ululati le notti in cui erano scomparsi... Ma qui in vicinato che io sappia



non ce ne sono di cani grossi. Chiedemmo a tutti.” Anche a lei chiesi se avesse segnalato il fatto ai carabinieri. Certo che lo fece, ma non accadde nulla!

Dopo esserci lasciati mi preoccupai molto per la nostra cagnolina, ma immediatamente dopo, pensando a mio figlio, per poco non mi prese un colpo! Parlai con gli altri vicini, anch’essi mi raccontarono storie simili. Se prima ero preoccupato, adesso avevo paura. Seduto in piazzetta mi sentivo osservato... Mi guardai attorno, non c’era nessuno: stavo diventando paranoico.

Rientrato a casa raccontai tutto ad Anna, mia moglie. Dopo mi pentii, lei si rattristò molto. La notte non chiudemmo occhio. Pensando a ciò che accadde a quel bambino che trovarono in campagna terrorizzato, non potei fare a meno di pensare che la ragione di tutte queste sparizioni era lo stesso: “Possibile che nessuno, ne carabinieri e ne la polizia locale, abbia mai indagato e collegato questi fatti?” La paura per ciò che poteva accadere a mio figlio, e perfino alla cagnetta, mi fece ripromettere di investigare io stesso, ero sufficientemente incosciente e testardo. Adesso il vicinato dove abitavo aveva cambiato aspetto: sembrava ammantato da una nera coperta di paura! Dissi a mia moglie di non lasciare mai solo nostro figlio, di non togliergli mai gli occhi di dosso. Anche la cagna non la lasciavamo mai sola. Questo significava poter uscire di rado tutti insieme. “Ma ciò di cui hai paura no ti scampi!!” Potrei vivere mille anni senza mai potermi dimenticare di quel fattaccio che ancora oggi mi turba il sonno! Era il giorno di San Lorenzo, il dieci di Agosto, era una bella notte d’estate con il cielo limpido e stellato. Eravamo andati alla festa del paese vicino, la cagnetta era meglio non portarla con noi. Rientrando, verso le due, appena svoltato per entrare a casa, con i finestrini dell’auto abbassati per il caldo, un guaito lungo, seguito da un altro un po’ più stridulo ci fece venire la pelle d’oca! In quel momento ero certo che era successo qualcosa di brutto! Corsi a casa lasciando l’auto con i fare accesi, con moglie e figlio dentro, infilai la chiave nella serratura del cancello, tremavo, ci riuscii solo dopo un paio di tentativi. Dopo aver aperto il cancello corsi alla cuccia di Prenda con il cuore che martellava all’impazzata. Prenda non c’era! Accendemmo immediatamente tutte le luci del giardino e della veranda, la chiamammo e cercammo ovunque! Scomparsa! Continuai a cercarla tutta la notte in quel vicinato maledetto con la torcia del cellulare e dopo perfino in macchina nelle vie adiacenti e più lontane: nulla! Mia moglie rimase a casa con il bambino. L’indomani, alla luce del giorno, controllai bene l’area: era pieno di pelo di cane, pelo di Prenda! Schizzi di sangue erano ovunque. Qualcuno o qualcosa era saltata dentro casa prendendo, e forse uccidendo, la cagnetta. Nervoso, uscii a piedi. Oltrepassato l’uscio di casa incontrai Marco, il vicino vedovo, lui mi chiese cosa mai era successo, la notte aveva sentito dei rumori. In poche parole gli raccontai tutto. Volle venire con me. L’intenzione era quella di seguire le tracce di sangue: gocce erano presenti sia sull’uscio del cancello che nel viottolo che portava all’esterno dell’area, terminavano

proprio all’uscita. Chiunque o qualunque cosa fosse stato, non proveniva dal vicinato. Provammo a sentire gli altri vicini, ma nessuno aveva visto nulla, tutti però sentirono gli ululati nella notte. Andai in caserma. Il carabiniere che ricevette la denuncia disse che avrebbero indagato, mi avrebbero fatto sapere. La denuncia era qualcosa che dovevo fare, ma da questa non mi aspettavo nulla.

Nei giorni che seguirono il fattaccio non riuscivo a stare tranquillo, ero nervoso, mi sentivo impotente, dovevo fare qualcosa. Anche se non ero più ragazzino e con qualche chilo in più, ero ancora forte. Guardandomi allo specchio, i quasi novanta chili di peso erano ben distribuiti nel metro e ottantacinque centimetri di altezza, e grazie al mio passato di pugile, anche se non professionista, avevo un fisico ancora muscoloso. Innanzitutto mi serviva un’arma. Il coltello lo avevo, ma volevo qualcosa che potesse essere impiegato a distanza: un taser! Per esso serviva il porto d’armi, ma in rete lo possono acquistare tutti. Arrivò dopo due giorni, era un taser a tre colpi. Dopo mi venne un’idea. Mi sedetti al computer e cercai sul motore di ricerca di google “cani da fiuto, segugi in affitto...” “Bingo!” Contattai l’agenzia. Nel pomeriggio del giorno dopo arrivò il cane: un bloodhound rossiccio con le orecchie lunghe pendule. L’istruttore volle essere pagato in anticipo: trecento euro. Si misero subito al lavoro. Al cane facemmo annusare la cuccia ed un cuscino sottile che si trovava al suo interno.

Il cane partì come una fucilata. Ci dovemmo mettere a correre anche noi per non perderlo. Uscimmo dall’area in direzione di dove trovammo le ultime tracce di sangue. Percorso poco più di un chilometro, il cane si fermò davanti a questa vecchia abitazione. Era l’ultima di uno stretto vicolo che si snodava come un serpente in una breve salita. Il cane puntò il muso al vecchio portale con la vernice completamente sfogliata, mettendosi ad abbaiare rabbiosamente; dopo si mise a ringhiare digrignare i denti con il pelo tutt’arruffato e la coda diritta. Il bracciere disse che era la prima volta che si comportava in quella maniera, c’era qualcosa che lo agitava... La casa era chiusa da un muro alto, dentro, dall’esterno, non si vedeva nulla. Le vicine abitazioni sembravano vuote, disabitate! Ancora affannando, speranzoso, provai a sbirciare da una delle spaccature tra le assi del portale: davanti c’era un cortiletto che sembrava correre tutt’intorno alla casa. Quando stavo pensando a cosa fare, gettai gli occhi a terra, vi era un’oggetto lucicante incastrato nella parte inferiore del portale: era la medaglietta di Prenda con il nastro! La cagnetta, o ciò che ne restava, era dentro! L’accompagnatore del segugio mi disse che dentro quella casa non sarebbe entrato, il suo lavoro era finito. Ora potevo chiamare i carabinieri. Il bracciere se ne andò lasciandomi solo. Chiamai il 112; mi dissero che erano impegnati a fare altro, sarebbero arrivati non appena si fossero liberati. Io non mi dovevo muovere, dovevo aspettare il loro arrivo. “Maledizione!” Non volevo perdere tempo. Il tempo passava e Prenda poteva essere ancora viva. Provai a chiamare anche a casa. Niente! Mia moglie non

rispondeva! Arrabbiato e nervoso, non sapevo che fare. Andavo avanti e indietro muovendomi a passi lunghi davanti al portale. Vicino c'era una macchina in sosta: l'avevo già vista!

Fece a tempo a richiamare mia moglie. Le raccontai tutto. Lei mi pregò di aspettare i carabinieri, poteva essere pericoloso, mi disse di non fare pazzie. Li richiamai, un po' infastidito il carabiniere mi ripeté che dovevo aspettare! Ero sempre più nervoso. Nella strada, nessuno! Decisi di entrare. Feci il giro all'esterno dell'abitazione alla ricerca del punto più adatto per saltare. Da un lato del muro vi erano delle irregolarità grazie alle quali potermi arrampicare. Il cortile era pieno d'erba secca alta che attenuò il salto. Pian piano, con timore, feci il giro della casa, alla ricerca di tracce di Prenda. Nella parte posteriore c'era una porta: era aperta! Otto scalini conducevano al piano superiore.

Dai vetri sporchi penetrava solo un filo di luce. Accesi la torcia del cellulare, con l'altra mano afferrai il taser. Cominciai a sudare, avevo paura. Il cuore cominciò a battere all'impazzata. Al termine degli scalini, un'altra porta! Aprii anche quella, lentamente. Un odore sgradevole di qualcosa di dolciastro, putrefatto, mi solleticò le narici facendomi storcere il muso e voltare la faccia. Un odore conosciuto, già sentito! Entrai in una sala grande con le finestre chiuse, eccetto una. Vi era un cannocchiale puntato all'esterno: a casa mia! La stanza era in totale disordine... da un lato la cucina, per terra c'erano un paio di barattoli di cibo per cani; c'era un'altra stanza chiusa a chiave, era sufficiente un passepartout. Aprii la porta. Quell'odore era ancora più forte, mi turai il naso con un fazzoletto, feci luce con il cellulare. Sopra un grosso tavolo con una lastra di marmo c'erano un paio di lucenti e affilati coltelli da macellaio, diverse bottiglie e stracci. Sul tavolo vi era inciso un solco che serviva per lo scolo del sangue su una secchia per terra. Appoggiati al muro vi erano quelli che sembravano peluches... sembravano... ma dentro di me sapevo che non si trattava di peluches. Mi ci avvicinai con paura, mi inchinai: erano cani morti, sembravano imbalsamati! Si trovavano tutti sopra un basso mobiletto che correva lungo il muro. Prenda non c'era! A fatica trattenni il vomito. Quel luogo chiuso mi stava facendo stare male. Dietro uno scaffale vi era un'altra scaletta seminasosta, mi affacciai; sentii un rumore di passi veloci all'improvviso dietro di me, mi girai, una forte spinta mi fece perdere l'equilibrio e fatto cadere sugli scalini rotolando, giunto a terra sbattei la testa. Mi svegliai con un brutto mal di capo. Dov'ero? Immediatamente mi tornò il ricordo, e la paura si riappropriò di me. Mi trovano in quello che sembrava un magazzino. Che ora era? Il cellulare si trovava lì vicino, per terra: le dieci della sera, c'erano cinque chiamate senza risposta di mia moglie.

Quel ringhio feroce sempre più forte nell'oscurità della notte proveniva da quelle biglie rosse che si avvicinavano a due a due; dopo che i miei occhi si abituarono al

buio, riuscii a vedere questi due esseri: due pitbull enormi! Si avvicinavano velocemente. Mio Dio! Cercai il taser in tasca. Nulla! Dovevo averlo perso cadendo dalle scale. Allungai le mani cercando il taser a tentoni, per terra, le dita bramose lo trovarono immediatamente. Quando stavo per afferrarlo, il cane più vicino si trovava già in aria, con la forza della disperazione gli diedi un calcio. Il cane cadde a terra, ma veloce, come una molla si rimise in posizione e mi riassalì. Feci in tempo a raccogliere il taser, e alla cieca puntai e sparai. Un forte guaito riecheggiò: il cane cadde a terra come uno straccio, fulminato da una scarica di cinquantamila volts. Avevo appena ricaricato il taser che anche l'altro cane, fulmineo si lanciò come un razzo, nelle narici sentii l'odore caldo e nauseabondo della belva, e quando stava per chiudere le sue zanne bianche sul mio collo chiusi gli occhi. Il cane cadde schiena a terra, anche questo colpito dal taser; proprio non so come fossi riuscito a sparare. Anche quell'animale ora si contorceva guaendo. Entrambi i cani erano ora a lingua penzoloni, affannando. Non feci in tempo a rialzarmi che un urlo disumano, alle spalle, seguito da un calcio al costato mi fece rotolare per terra e fatto cadere il taser: "Cosa hai fatto? Maledetto!" Riconobbi l'uomo! Corse a vedere come stavano i cani. Ne approfittai per raccogliere nuovamente il taser, ma lui mi vide e lo allontanò con un calcio. Mi puntò una pistola! Proprio allora, dall'alto lo assalì un cane, questo cominciò a morderlo alle gambe: era Prenda! Mi ricordai del coltello; veloce lo estraesi dalla tasca, mi alzai quando l'uomo esplose un colpo di pistola sulla cagna. Il lamento dell'animale mi fece moltiplicare le forze e affondai il coltello nel suo fianco. L'uomo urlò lasciando cadere a terra la pistola; dopo gli diedi un pugno con tutte le mie forze. Steso a terra si girò a guardarmi con gli occhi che sprizzavano scintille d'odio, fermo. Il sangue cominciò a colare a terra. I cani si ripresero, forse eccitati dall'odore del sangue, si rialzarono come e demoni assalirono il padrone, prima uno e poi l'altro, mordendolo rabbiosi al fianco dal quale sprizzava sangue, e dopo alla giugulare. L'uomo era a terra che urlava e si contorceva, cercando disperatamente di liberarsi da quegli animali inferociti; tutto inutile, lentamente abbandonò la lotta, non si mosse più! L'ultimo tremore alle gambe, poi più nulla. Io feci in tempo a risalire strisciando sulle scale e chiudermi la porta alle spalle, tremavo. Prenda mi seguì strisciando, lasciando una scia di sangue in terra. I cani stavano finendo di sbranare il loro padrone: era Marco il mio vicino di casa, il vedovo!

I carabinieri scoprirono che l'uomo era in cura presso il Centro di Salute Mentale, era, come mi confidarono, un po' tocco. In quella casa che apparteneva alla sua defunta moglie, i carabinieri trovarono più di trenta tra cani e gatti imbalsamati. I pitbulls evidentemente erano istruiti, uscivano la notte sicuramente accompagnati dal padrone, e muti si mettevano a caccia. Cani e gatti che dovevano catturare, lui sicuramente li osservava da lontano con il cannocchiale che trovarono in casa. Solo dopo aver cacciato, i cani ululavano. E dire che Marco queste cose le confidava allo

psichiatra de Centro, questi diceva che erano "fantasie" di un uomo arrabbiato con il mondo per la cattiva sorte che gli era toccata per essere rimasto vedovo così giovane. Era invidioso della gente felice: li puniva sottraendo loro gli animali che amavano; li imbalsamava forse pensando così di fare propria la felicità che essi davano ai loro padroni. Altro stupore fu l'aver incrociato, mentre uscivo dalla casa dei cani assassini, quell'altro tizio strano che conoschemmo al supermercato; anche in quell'occasione mi guardò in tralice. Perché i cani avessero assalito il loro padrone è ancora un mistero. Un veterinario disse doveva essere stato il taser che li aveva fatti impazzire, l'odore del sangue doveva aver fatto il resto. Prenda guaì in poco più di una settimana. Quando andammo alla clinica veterinaria dove era ricoverata, per riportarla a casa, lei guaendo e scodinzolando ci saltò addosso, ma più che guaiti sembravano un pianto di gioia, aveva gli occhi umidi e lucenti; come i nostri, non eravamo riusciti, non senza imbarazzo, davanti al veterinario, a fermare le lacrime, commossi da questa cagnetta che forse mi aveva salvato la vita.

La notte, ancora oggi, quando sento cani ululare, mi si accappona la pelle, mi sveglio terrorizzato e bagnato di sudore freddo.

Ripensando a questo fattaccio, ricordo sempre che l'apparenza inganna!

## SEZIONE TRA POESIA E CANTIGU "ANTONI CUBEDDU"



**Salvatore Angelo Murgia**

***A s'amigu caru Bannantoni Busio***

Su bellu trintasete retrogradu  
chi pro me as iscritu e fatu aposta  
l'apo gradidu meda, e sa risposta  
t'imbio in custu bator trobojadu:  
chi deo aia unu die inventadu,  
creo oportunu chi lu dia a tie,  
ch'aia deo inventadu unu die,  
ch'a tie dia lu creo oportunu  
ch'aia deo inventadu die unu,  
ch'a tie dia oportunu lu creo  
ch'inventadu unu die aia deo,  
creo oportunu ch'a tie lu dia,  
ch'unu die, inventadu deo aia  
cando giughia ruja cogorosta.

T'imbio custu bator trobojadu  
chi pro te ap'iscritu e fatu aposta.  
Como in Parnasu, prus non fato sosta.  
Cunfusu, mancu in domo pasu agato.  
Como in Parnasu, sosta pius non fato.  
mancu in domo agato pasu, cunfusu,  
sosta non fato in Parnasu piusu,  
Cunfusu, mancu pasu agato in domo.  
Sosta in Parnasu, prus non fato como,  
non dromo. A note intrea adduro ischidu.  
Manch'in domo cunfusu agato pasu.  
susu'e Pegasu mai so setzidu.

Rispondo cun su bator trobojadu  
tou a su trintasete fioridu.  
Bantandemi però, totu as faddidu  
ca iscrinde 'e cantande non so dotu,  
bantandemi as però, faddidu totu,  
ca dotu iscrinde e cantande non so,  
faddidu as totu, antandemi però,

non so dotu cantande ne iscrinde,  
totu antandemi però, ses faddinde,  
ca non so dotu iscrinde ne cantande,  
però, totu as faddidu a mie antande  
e nande c'apo in Elicona abitu.

Rispondo cun su bator trobojadu  
a su ch'as bellu trintasete iscritu.  
In su Coro, ue ses mastru e peritu  
semper les tue su nastru de oro.  
Mastru e peritu ue ses in su Coro,  
su nastru 'e oro, semper lu les tue,  
mastru e peritu in su Coro ses ue,  
semper su nastru 'e oro tue lese,  
mastru e peritu in su Coro ue sese  
semper tue de oro l'es su nastru,  
in su Coro, ue ses peritu e mastru  
sias un'astru simile a Morete.

Rispondo cun su bator trobojadu  
a su ch'iscritu as bellu trintasete.  
E cando at dadu cunsizu a Pedrete,  
tando airadu mustradu at su chizu,  
cando a Pedrete deidi cunsizu  
chizu airadu amustreit tando,  
a Pedrete, cunsizu deit cando  
tando mustreit su chizu airadu,  
cando cunsizu at a Pedrete dadu  
tanto airadu su chizu mustreidi,  
a Pedrete cunsizu cando deidi  
li neidi canta in gara su modellu.

Rispondo cun su bator trobojadu  
a su ch'iscritu as trintasete bellu.  
Nepente onu, e marreri inu novellu  
continuu offeri a su cliente in donu,  
novellu inu e marreri nepente onu  
continuu offeri in donu a su cliente,  
novellu inu e marreri, onu nepente,

oferi in donu a clientes continu,  
nepente onu, novellu e marreri inu,  
continu a su cliente in donu oferi  
nepente onu, novellu inu e marreri  
in su tzilleri tou endas baratu.

Rispondo cun su bator trobojadu  
a su chi bellu trintasete as fatu.  
Bae cun trassa, cola in logu adatu,  
bola che Ae, lassalu su giogu,  
bae cun trassa, cola adatu in logu  
bola che Ae, su giogu lu lassa,  
in logu adatu cola, bae a trassa,  
su giogu lassalu e bola che Ae,  
in logu adatu cola, a trassa bae,  
su giogu lassalu e che Ae ola,  
bae cun trassa, in logu adatu cola.  
Consola sos ch'an sidu Busio.

In risposta a su bellu trintasete  
trobojadu custu batoro imbio.  
Ancora in tonu antigu canto, iscrio,  
m'ispanto assora, azigu e s'arrejonu,  
ancora iscrio e canto antigu in tonu  
m'ispanto e s'arrejonu azigu in s'ora,  
in tonu antigu iscrio e canto ancora  
de s'arrejonu un'azigu m'ispanto  
ancora in tonu antigu iscrio e canto  
m'ispanto in s'ora e s'arrejonu azigu  
ancora iscrio e canto in tonu antigu  
e che amigu a tie azudu peda.  
T'imbio custu bator trobojadu  
ch'apo su tou aggradessidu meda.

#### Cummentu de sa giuria:

Tziu Serbadore Ànzelu Mùrgia nos at lassau pròpiu carchi die in antis de s'addòbbiu de sa giuria de su prèmiu chi, tocat de lu nàrrere luego, a una boche sola, aiat ja pessau de li daret su primu prèmiu. E si custu prèmiu oje serbit fintzas a ammentare s'anima bella de tziu Mùrgia, est assinzau, prima de totu, a sa dechidesa de custa bella cantone.

Chie at connotu a tziu Mùrgia non podet fàchere a mancu de ammentare sa sapiesa sua, su bonu coro, s'afetu e s'istima chi ischiat mustrare a amicos corales e astrintos. Ma custa bonesa de ànimu e de ghetos non fit mai partia dae s'abbistesa chi poniat in su poetonzu suo, in s'isseperu de sas paràgulas, in su fravicu de sos versos chi fint semper perfetos e bene assentaos. Unu mastru, fintzas in custu bellu esèmpiu de "bàtoro trobojadu", fatu chin abbidade in su tessinzu ispantosu de versos e de rimas ma, a su matessi tempus, chi nos lassat unu sinnu de su coro mannu suo chi ischiat connòschere fintzas sas capatzidades e su balidorju de sos àteros. ...

---

*Salvatore Murgia ci ha lasciato proprio qualche giorno prima della riunione della giuria del premio. È opportuno precisare subito che la giuria, senza alcuna esitazione, aveva già pensato di attribuire il primo premio a questo bel componimento. Se questo premio oggi serve anche a ricordare la bella anima di Salvatore Angelo Murgia, bisogna però chiarire che questo è assegnato, prima di tutto, all'eleganza e alla perfezione formale di questa bella poesia.*

*Chi ha conosciuto Salvatore Murgia non può non ricordare la sua saggezza, la sua generosità, la sua mirabile capacità di mostrare affetto e stima agli amici più cari e alle persone vicine alla sua sensibilità. Questa gentilezza di animo e di azione non era mai separata dalla maestria che sapeva porre nella sua poesia, nella scelta delle parole, nel tessere la trama dei suoi versi; lo si vede bene anche in questo suo "bàtoro trobojadu", che ci lascia anche un segno concreto della sua generosità che gli consentiva di riconoscere la bravura e le abilità degli altri. ...*

## DANTE ERRIU

### *Torrit su bellu cantu*

#### *Cantzoni a torrada*

Non ti disisperist, lassaddu su prantu  
chi su bellu cantu oi est acabau,  
chi torrat de nou at ess'unu spantu  
seguru de totus est appretziau.

\*

Seguru ca de totus  
at essi appretziau – cun mannu sentimentu.

In su palcu froriu  
totu beni abelliu – bellu tratenimentu,  
cun mannu sentimentu,  
su populu cuntentu – intregàt su sorrisu.

In su palcu froriu  
totu beni abelliu – non si teniat grisù,  
su cantu non fut bisu,  
in su modu precisu – ddu sterriant su versu.

In su palcu froriu  
totu beni abelliu – preniant s'universu,  
in su modu diversu  
retrogau a s'inversu – cosa nd'iant 'onau.

\*

In su modu diversu  
retrogau a s'inversu – cun digna cumpeténtzia.

Cuddu sexi torrau  
fut beni ritimau – cun manna connoscéntzia,  
po dogna ricuréntzia,  
sa moda, preminéntzia – su populu donada,

Cuddu sexi torrau  
fut beni ritimau – a pustis sa cantada,  
sa moda retrogada  
fut sempri appretziada – de dogna 'ntendidori.

Cuddu sexi torrau  
fut beni ritimau – e s'intregàt amori,  
tandus su cantadori

si ndi pigàt s'onori – ca fut appretziau.

Tandus su cantadori  
si ndi pigàt s'onori – cun su bonu giuditziu.  
Cubeddu cun Testoni,  
cun Piras e Tuconi – non lassàt apenditziu,  
cantanta chene vitziu  
cun mannu benefitziu – po su popul'intreu.  
Cubeddu cun Testoni,  
cun Piras e Tuconi – non ndi lassàt anneu  
e mai donàt spreu  
esponendu s'impreu – cun su bell'argumentu.  
Cubeddu cun Testoni,  
cun Piras e Tuconi – non ddus tocàt subentu  
fut bellu s'andamentu  
e abarràt cuntentu – fintz'e su comitau.

\*

Fut bellu s'andamentu  
e abarràt cuntentu – giovanu e antzianu.  
Taccori, Loni e Broi,  
Maxia, Pani e Moi – bellus de Campidanu,  
in su palcu bacanu  
in su modu brullanu – po erriri sa genti.

Taccori, Loni e Broi,  
Maxia, Pani e Moi – ge' sciiant comenti  
cali modu decenti  
imperai sa menti – po cunponni sa gara.

Taccori, Loni e Broi,  
Maxia, Pani e Moi – cantànt a boxi crara,  
e non fut cosa rara  
biri tristur'in cara – chi fut amaletzau.

\*

E non fut cosa rara  
biri tristur'in cara – chi cosa non teniat.  
Cantu campidanesu  
cun su logudoresu – nemus non si trantziat,

e non si sbregungiat  
candu si trateniat – po ascurtai cantu.  
Cantu campidanesu  
cun su logudoresu – nasciat s'impianu,  
chene perunu spantu  
cun amori su bantu – po su mellus poeta.  
Cantu campidanesu  
cun su logudoresu – ge' teniant sa meta,  
nisciunus a dieta  
cun sa mellus praneta – beniat istimau

#### **Cummentu de sa giuria**

Torrit su bellu cantu est su disizu de unu poeta chi at connotu sa poesia cantada de una borta, cando subra su "palcu froriu" sos poetas de Logudoro Cubeddu e Testoni paris cun Piras e Tuconi, e sos de Campidanu, Taconi, Loni e Broi e ancora Maxia, Pani e Broi, pigaian a si leare "onore e bantu" e su giuditziu de su pùbblicu chi cumpetente iscultaiat sa sexi torrada o sa moda retrogada. Diat chèrrere su poeta chi torreret cussu tempus, ma "cussu bellu cantu oi est acabau". Sa cantzoni a torrada de oe at giambadu mèdiu e pùbblicu, gasi chi, nesi in s'iscritura no at a mòrrere, pro como. Tando "Lassaddu su piantu". S'endecassilabu paris a su dopiu setenariu, intreveradu a su setenariu in unu giogu de rimas e assonantzias format una retza fonica chi musttrat un' abilitade formale manna.

Secondo Premio

#### ***Ritorni il bel canto***

Se oggi è finito il bel canto  
non disperarti, non piangere,  
se ritornasse sarà meraviglioso  
e apprezzato da tutti.

\*

Sicuramente da tutti  
sarà apprezzato – con gran sentimento.  
Nel palco fiorito  
tutto ornato – si festeggiava,  
con gran animo,  
il popolo contento – sorrideva.  
Nel palco fiorito  
tutto ornato – no si ebbe timore,  
il canto non era un sogno,  
con precisione – s'improvvisava.  
Nel palco fiorito  
tutto ornato – riempivano l'universo,  
nel modo diverso  
intrecciato all'inverso – con versi pregiati.

\*

Nel modo diverso  
intrecciato all'inverso – con abilità.  
Quel sedici torrau  
era ben scandito – con abilità,  
per ogni ricorrenza,  
sa moda, superiorità – il popolo le dava,  
Quel sedici torrau  
era ben scandito – dopo la gara,  
sa moda intrecciata  
era sempre apprezzata – da ogni intenditore.  
Quel sedici torrau  
era ben scandito – ci porgeva amore,  
allora il poeta  
era onorato – e apprezzato.

Allora il poeta  
era onorato – con saggezza  
Cubeddu con Testoni,  
con Piras e Tuconi – no diedero sconforto,  
cantavano armoniosi  
con gran maestria – per tutto il popolo.  
Cubeddu con Testoni,  
con Piras e Tuconi – no lasciavano sgomento,  
e mai spavento  
esponendo il tema – con bell'argomento.  
Cubeddu con Testoni,  
con Piras e Tuconi – niente l'impauriva,  
era bello il cantare  
al punto che anche – il comitato fu contento.

Era bello il cantare  
e restava contento – giovane e anziano.  
Taccori, Loni e Broi,  
Maxia, Pani e Moi – belli del Campidano,  
nel palco baccano  
in modo scherzoso – per gioire la gente.  
Taccori, Loni e Broi,  
Maxia, Pani e Moi – sapevano come  
il modo decente  
usare la mente – per creare il canto.  
Taccori, Loni e Broi,  
Maxia, Pani e Moi – cantavano con chiarezza,  
e non era raro  
vedere la tristezza – se era minacciato.

\*

E non era raro  
vedere la tristezza – se non era all'altezza.  
Canto Campidanese  
con il Logudorese – tutti erano attenti,  
e non si vergognava  
quando si tratteneva – per ascoltare il canto.

Canto Campidanese  
con il Logudorese – nasceva l'argomento,  
senza meraviglia  
con amore il vanto – per il miglior poeta.  
Canto Campidanese  
con il Logudorese – avevano il fine,  
nessuno era privo  
e con buona sorte – veniva apprezzato.

#### Commento della giuria

Torni il bel canto è l'auspicio di un poeta che ha conosciuto la poesia cantata di una volta, quando sopra il "palco fiorito" i poeti del logudoro Cubeddu e Testoni insieme a Piras e Tucconi, e quelli del Campidano, Tacconi, Loni e Broi e ancora Maxia, Pani e Moi, si alternavano a ricevere l'"onore e vanto" e il giudizio del pubblico che competente ascoltava la sexi torrada o la moda retrogada. "Ma quel bel canto oggi è finito" e la cantzoni a torrada di oggi ha cambiato canale e pubblico, così che, almeno nella scrittura, per ora, non morirà. Allora "smetti di piangere". Gli endecasillabi, unitamente al doppio settenario che si alterna al settenario, in un gioco di rime e assonanze, creano un tessuto fonico di grande perizia formale.



## ANDREA COLUMBANO

*L'abbisabbisa\* (moda trentasei).*

*Stiruta:*

*L'abbisabbisa de' induinani*

dici chi pa' li manni era un bistentu,  
sistatu pal dieltu in puisia  
da li canzunadori capizzòni.

*Ripittuta:*

Risposta lu 'ntalgatu dia dani  
beddh'e sempri cun veru sfuttimentu,  
l'alcani scarraggià cun maistrà  
*capiciendi li mutti burrulòni.*

*1°fiori (o gruci)*

Balzighendi trattani la chistioni  
cu' li caricatturi si ciunfrani,  
cun doppi sensi, injuri stravaganti  
la metrica galana rispittendi.  
Trattani la chistioni balzighendi  
cu' li caricatturi si ciunfrani,  
la chistioni balzighendi trattani  
si ciunfrani cu' li caricatturi  
stravaganti cun doppi sensi, injuri  
rispittendi la metrica galana  
oggj mi torra chiddh'antica gana  
chi mi cunsola ancora puetendi.

*Ripittuta:*

risposta lu 'ntalgatu dia dani  
beddh'e sempri cun veru sfuttimentu,  
l'alcani scarraggià cun maistrà  
*li mutti burruloni capiciendi.*

*2°fiori (o gruci)*

*"Idimu abà com'anda miminendi:  
nascendi a mani, mori ill'alta banda,*

*maccari ill'èa no s'infundi intrendi  
muissi mancu illa maccja intindimu".*

Miminendi abà com'anda 'idimu  
nascendi a mani mori a l'alta banda  
miminendi abà 'idimu com'anda  
mori a l'alta banda a mani nascendi,  
no s'infundi maccari ill'èa intrendi  
mancu intindimu illa maccja muissi  
l'abbisabbisa induinani chissi  
c'ani la musa in vena, no so tutti.

*Ripittuta:*

risposta lu 'ntalgatu dia dani  
beddh'e sempri cun veru sfuttimentu,  
l'alcani scarraggià cun maistrà  
*burruloni capiciendi li mutti.*

*3°fiori (o gruci)*

Caddhi illu palu facini trimutti  
che lu poeta cumpunendi galu,  
cusgiendi come saltu o calzulaiu  
sesta cun rimi a misura trabaddhi.  
trimutti facini illu palu caddhi  
che lu poeta cumpunendi galu  
caddhi trimutti facini illu palu  
che lu poeta galu cumpunendi  
come saltu o calzulaiu cusgiendi  
trabaddhi sesta cun rimi a misura  
cinn'è ristendi pochi illa gaddhura  
si ci rescì cilchemu d'aggantani  
*l'abbisabbisa de' induinani.*

**\*L'indovinello "didascalico"**

L'abbisabbisa "l'indovinello"-(In Gallura è caduto in disuso dalla prima metà del secolo scorso), è concentrato nel 2° fiore. La soluzione in risposta alla poesia in questo caso esemplificativo sarà "IL SOLE".

### Glossario:

de' induinani = devi indovinare / bistentu= trastullo / sistatu= eseguito/tagliato a misura / capizzoni= caporione / 'ntalgatu= interrogato / capiciendi=procurando con difficoltà / balzighendi= alludere metaforicamente / ciunfrani = schernivano / injuri stravaganti= ingiurie stravaganti-bizzarre / miminendi = miminizzando / nascendi a mani = nascendo al mattino / mori a l'alta banda = muore dalla parte opposta / maccja=cespuglio - muissi = muoversi / trimutti = tramestio / caddhi= cavalli / cusgiendi=cucendo / cilchemu d'aggantani=cerchiamo di resistere

Cummentu de sa giuria:

Si finas su caminu de sa fentomada literadura italiana incumintzat chin d-unu indevinzu, tando in d-unu enigma ebbia si podet cuare su meraculu de sa poesia. "Abbisabbisa" in gadduresu cheret narrer "indevinzu", cudd'arte antiga de intritzire paraulas, significos fungudos e misterios, chin sa cale Andria Columbano at binchidu s'iscummisssa sua: sa de preguntare derettu su leghidore, faghinde crescere a bellu a bellu sa curiosidade sua cun s'impreu ingeniosu de sa metrica e de sas rimas. "Tra poesia e cantigu" autore e leghidore poden giogare umpare: protagonista s'unu, comente s'ateru. Torramus grazias a su poeta tando, ca nos at ammentadu chi donzi versu naschit pro faeddare a su coro e a sa mente puru.

### L'abbisabbisa

(moda trentasei)

l'indovinello "didascalico".

*NdR: la traduzione mortifica la struttura metrica, e viene pubblicata esclusivamente per il pubblico non sardo.*

Distesa o canzonatura:

l'indovinello devi indovinare,  
dicevano, fosse un trastullo per adulti  
eseguito per divertimento in poesia  
dai grandi cantori caporioni.

Ripetuta:

risposta l'interrogato doveva dare  
il più delle volte con vero sfottò,  
scoprendo i misteri con maestria,  
procurando i versi scherzosi.

1°fiore (o croce)

Alludendo trattavano la questione  
con le caricature, si schernivano  
con doppi sensi, ingiurie stravaganti,  
la metrica leggiadra rispettando.  
Trattavano la questione alludendo,  
Con le caricature si schernivano,  
la questione alludendo trattavano  
si schernivano con le caricature  
stravaganti con doppi sensi ingiurie,  
rispettando la metrica leggiadra;  
oggi mi ritorna quell'antica voglia  
che mi consola ancora poetando.

Ripetuta:

risposta l'interrogato doveva dare  
il più delle volte con vero sfottò,  
scoprendo i misteri con maestria,

i versi scherzosi procurando.

2°fiore (o croce)

"vediamo adesso come va, minimizzando:  
nascendo al mattino muore in parte opposta,  
magari in acqua non si bagna entrando,  
muoversi neanche nel cespuglio lo sentiamo".  
Minimizzando adesso come va vediamo,  
nascendo al mattino muore in parte opposta,  
minimizzando adesso vediamo come va,  
muore in parte opposta al mattino nascendo,  
non si bagna magari in acqua entrando  
neanche sentiamo nel cespuglio muoversi  
l'indovinello indovinano quelli  
che hanno la musa in vena, non sono tutti.

Ripetuta:

risposta l'interrogato doveva dare  
il più delle volte con vero sfoffò,  
scoprendo i misteri con maestria,  
scherzosi procurando i versi.

3°fiore (o croce)

Cavalli nel palio fanno tramestii  
come il poeta componendo uguale,  
cucendo come sarto o calzolaio  
esegue con rime a misura lavori.  
Tramestii fanno nel palio cavalli  
Come il poeta componendo uguale,  
cavalli tramestii fanno nel palio  
come il poeta uguale componendo,  
come sarto o calzolaio cucendo,  
lavori esegue con rime a misura,  
ce ne restano pochi nella Gallura  
si ci riesce cerchiamo di resistere

l'indovinello devi indovinare.

*L'abbisabbisa "l'indovinello"-(In Gallura è caduto in disuso dalla prima metà del secolo scorso),  
è concentrato nel 2° fiore. La soluzione in risposta alla poesia in questo caso esemplificativo  
sarà "IL SOLE".*

#### **Commento della giuria**

Se anche il cammino dell'illustre letteratura italiana comincia con un indovinello, allora anche in un enigma può nascondersi il miracolo della poesia. "Abbisabbisa" in lingua gallurese significa indovinello, quell'arte antica di intrecciare parole, significati profondi e misteri, con cui Andrea Columbano ha vinto la sua scommessa: quella di interrogare direttamente il lettore, accrescendo gradatamente la sua curiosità con l'impiego ingegnoso di metrica e rime. "Tra poesia e canto" autore e lettore possono giocare insieme: protagonisti l'uno e l'altro. Ringraziamo dunque il poeta, perché ci ha ricordato che ogni verso nasce per parlare al cuore ed anche alla mente.

## PREMI SPECIALI E RICONOSCIMENTI



### TROFEO "PREMIO OZIERI"

*Pro una personalidade chi apat contribuidu a difundere s'immàgine de sa Sardigna (ofertu dae sa gioielleria Puggioni)*

#### **Luigi Guiso**

Luigi Guiso est unu de sos pius nòddidos economistas a livellu internatzionale. Nàschidu in Bitzi e diplomadu in su litzeu Azuni, Guiso s'est laureadu in Iscièntzias Políticas in s'Universidade de Tàtari, cun Master in Londra in Essex.

A pustis de àere binchidu su concursu in sa Banca d'Italia che l'an postu a traballare in sa sede de Nùgoro. Dae cue sa figura professionale sua la sinnalein a su chi tando fit su governadore, Carlo Azeglio Ciampi, chi fatu fatu si che lu pigheit a s'ufitziu istùdios de sa Banca d'Italia in Roma. Isse matessi at contadu:

*Non creia chi aere fatu custu mestieri. Mi fia iscritu a Chimica in Tàtari, ma in su giru de pagas dies apo cumpresu chi non fit sa caminera mea. Aia chèrfidu fàghere Architettura, ma in Tàtari non bi fit galu cussa facultade. Duncas apo seberadu Iscièntzias Políticas, e cussu fit su comintzu.*

Luigi Guiso est Axa Professor of Household Finance in s'Einaudi Institute for Economics and Finance (EIEF) de Roma dae ennarzu de su 2012. In antis at àpidu positiones de professore in sas universidades de Tàtari, Roma Tor Vergata, European University Institute de Frorèntzia e in sa de Chicago Graduate School of Business. At dirìgidu su programma de finàntzia de su CEPR (Centre for Economic Policy Research), in ue est afiliadu. In antis de si dedicare a s'atividade acadèmica at traballadu pro 15 annos in su Servizio Studi della Banca d'Italia. Suas unas cantas atividades de consulèntzia pro organismos internatzionales che a sa Banca Tzentrale Europea e a sa Cummissione Europea, e pro intermediàrios finantziàrios che a s'Unicredit. Est editorialista de su Sole24Ore e redatore de lavoce.info.

Sos interessos suos de chirca pertocan pro primu cosa s'àrea de s'economia aplicada, de sa macroeconomia e de sos ligàmenes intre economia e istituziones, cun contributos chi che colan dae sa finàntzia e sa crèschida a sos disinnos de investimentu de sas impresas, a sas interatziones intre traballu e finàntzia, a sos sèberos finantziàrios de sas familias. Temas reghentes de chirca includen s'efetu de sa cultura in s'economia e sas orìgines de su capitale sotziale. At fatu fintzas de consulente a istituziones pùblicas natzionales e internatzionales.

In istiu l'an elègidu in su cussizu de amministrazione de sa Cassa Depositi e Prestiti, sa pius de importu istituzione finantziària de s'Istadu e at contribuidu a s'istèrrida de su gai naradu "Rapporto Draghi", cummissionadu dae sa Cummissione Europea e presentadu dae s'ex presidente de sa BCE su 9 de cabudanni in Bruxelles. Contat paritzas publicatziones de caràtere iscientificu in rivista e in volume.

Intre sos interessos de istùdiu e sas riflessiones suas non podiat mancare sa Sardigna, sa situatzione econòmica sua e su raportu de issa cun sas istituziones, s'aguantu de s'istadu sotziale e sas prospetivas possìbiles de isvilupu. Duncas, dae Bitzi a totue peri su mundu torrende a Itaca.

Luigi Guiso, cun s'òpera e su pensu suo de economista de vàllia internatzionale, chi mai at ismentigadu su significu e su valore de sas raighinas suas, at dadu ondras a sa Sardigna resessende a èssere, in pius de unu puntu de riferimentu pro medas istudiosos de economia, unu modellu pro totu cussos giòvanos sardos chi rugran sa caminera difitzile de s'istùdiu e de sa professione.

*Assegnato ad una personalità che abbia contribuito a diffondere l'immagine della Sardegna (offerto da gioielleria Puggioni)*

**Luigi Guiso** è uno dei più noti economisti a livello internazionale. Nato a Bitti e diplomato al liceo Azuni, Guiso si è laureato in Scienze Politiche all'Università di Sassari, con Master a Londra e a Essex. Dopo aver vinto il concorso alla Banca d'Italia viene destinato alla sede di Nuoro. Da Nuoro la sua figura professionale viene segnalata all'allora governatore Carlo Azelio Ciampi che di lì a poco lo chiama all'ufficio studi della Banca d'Italia a Roma. Lui stesso ha raccontato:

*Non credevo che avrei fatto questo mestiere. Mi ero iscritto in Chimica a Sassari, ma nel giro di pochi giorni ho capito che non era la mia strada. Avevo voluto fare Architettura, ma a Sassari non esisteva, allora, la facoltà, dunque ho scelto Scienze Politiche, e quello è stato l'inizio.*

Luigi Guiso è Axa Professor of Household Finance presso l'Einaudi Institute for Economics and Finance (EIEF) di Roma dal gennaio del 2012. In precedenza ha ricoperto posizioni di professore presso le Università di Sassari, Roma Tor Vergata, European University Institute di Firenze e l'Università di Chicago, Graduate School of Business. Ha diretto il programma di finanza del CEPR (Centre for Economic Policy Research), al quale è affiliato. Prima di dedicarsi all'attività accademica ha lavorato per 15 anni al Servizio Studi della Banca d'Italia. Ha svolto attività di consulenza per diversi organismi internazionali, tra cui la Banca Centrale Europea e la Commissione Europea, e importanti intermediari finanziari, tra cui Unicredit. È editorialista del Sole24Ore e redattore della voce.it.

I suoi interessi di ricerca riguardano principalmente l'area dell'economia applicata, della macroeconomia e dei legami tra economia e istituzioni, con contributi che spaziano dalla finanza e la crescita, alle decisioni di investimento delle imprese, alle interazioni tra lavoro e finanza, alle scelte finanziarie delle famiglie. Temi recenti di

ricerca includono l'effetto della cultura sull'economia e le origini del capitale sociale. È stato consulente di istituzioni pubbliche nazionali e internazionali.

In estate è stato eletto nel consiglio di amministrazione di Cassa Depositi e Prestiti, la più importante istituzione finanziaria dello Stato e ha contribuito alla stesura del cosiddetto "Rapporto Draghi", commissionato dalla Commissione Europea e presentato dall'ex presidente della BCE il 9 settembre a Bruxelles. Ha al suo attivo numerosissime pubblicazioni di carattere scientifico in rivista e in volume.

Tra i suoi interessi di studio e le sue riflessioni non poteva non mancare la sua Sardegna, la sua situazione economica e il suo rapporto con le istituzioni, la tenuta dello stato sociale e le possibili prospettive di sviluppo. Insomma, da Bitti al resto del mondo con ritorno a Itaca.

Luigi Guiso con la sua opera e il suo pensiero di economista di caratura internazionale, che non ha mai dimenticato il significato e il valore delle proprie radici, ha dato prestigio alla Sardegna, diventando, oltre che un punto di riferimento per molti studiosi di economia, un modello per i tanti giovani sardi che intraprendono la difficile strada dello studio e della professione.

## TROFEO "ALL'ARTE"

*Assegnato a personalità, gruppo musicale o teatrale che si sia distinto nel preservare o innovare la tradizione artistica o etnomusicale dell'isola;*

(offerto da Provincia di Sassari)

### Coro Ilune

Su Coru Ilune leat su nòmene dae s'arena de Cala Ilune de Durgale, nòdida a sos prus comente Cala Luna. S'istòria de custu coru est intritzida a sa de su mastru sou Alessandru Cate, professore e musicista de raru talentu e cumpetentzia musicale fatas de istudios e formazione semper aggiornados, de su cale sa Sardigna intrea si podet bantare.

Su coru naschet in su 1997 cando sos coros fint pro su prus de òmines. Alessandru Cate iscriet unu repertòriu pro sas fèminas e giustu pro sa vocalidade issoro. Sa novidade est finas in su chircare càntigos de su mundu femininu comente: atitidos, ninnias, cantos de trabàgliu, pregadorias. Sas melodias antigas sunt arrangiadas cun armonizatziones chi risponden a su gustu musicale de oe, sena mai traighere sa tradissione. Unu esèmpru pro totu sas partiduras cantadas a canone. Sa fortuna artistica internatzionale de custu coru l'est bàrfida sa medàllia de prata e prèmiu ispetziale comente coru prus autènticu in su cuncursu Praga Cantat (2019). Ispantosa est sa galidade de sas boghes e sa cumpatesa esecutiva de su coru.

Il coru Ilune prende il nome dalla sabbia dell'arenile di Cala Ilune di Dorgali, nota

Cala Luna. La storia di questo coro è intrecciata a quella del suo direttore, Alessandro Catte, professore e musicista dal talento raro e dalla competenza musicale, fatta di studi e formazione in aggiornamento costante, e del quale tutta la Sardegna si può vantare.

Il coro nasce nel '97, quando al più, i cori erano composti solo da maschi. Alessandro Catte compone un repertorio specificamente per le donne, e conforme alla loro vocalità. La novità consiste anche nella ricerca di canti del mondo femminile, quali: atitidos, ninne nanne, canti del lavoro, preghiere. Le melodie antiche sono arrangiate con armonizzazioni conformi al gusto musicale odierno, senza peraltro tradire la tradizione. Un esempio su tutti, le partiture cantate a cappella. La fortuna artistica internazionale di questo coro gli è valsa la medaglia d'argento e premio speciale come "Coro più autentico" al concorso Praga Canta (2019). La qualità delle voci e la compattezza esecutiva del coro lasciano stupefatti.

## PREMIO "CITTÀ DI OZIERI"

*Assegnato ad una personalità di Ozieri o del Territorio che si sia distinta nell'ambito della cultura*

*Offerto da ProLoco Ozieri*

### Lorenzo Braina

Lorenzo Braina est nàschidu in Arborea, in su 1968.

Su babbu si naraiat Italo, nàschidu e pàschidu in Otieri e gai etotu su parentizu dae s'ala de su babbu. Chie lu sighit in sas cunferèntzias e leget sos libberos suos, conoschet sos contos de donna manna sua, Maria Niedda, otieresa etotu, de su 1896, cojuada cun Pedru Braina. Est cun issa chi Lorenzo, dae piseddu finas a sos 15 annos, faeddaiat in otieresu, limba chi non resesseit plus a faeddare posca de sa dispedida de sa donna manna. At àpidu sa fortza de si nde pesare cando est rutu in sa droga e in s'àlculu, diplomèndesi mastro 'e iscola, a 23 annos. Ma sa filada chi at chèrfidu leare Lorenzo est a si fàghere "mastro in sas carrelas", agiuende sos giòvanos in dificultade e totu sos chi aian pèrdidu sa ghia. Como est già 20 annos chi trabàglat e faghet cunferèntzias in Itàlia e in Sardigna, pro insinzare a sos mannos, a babbos e a mamas, a mastros e a mastras, a s'incurare de sos pitzinnos e de sos giòvanos e a imparare a los contivizare.

**Lorenzo Braina** è nato ad Arborea, nel 1968. Il babbo si chiamava Italo, nato e cresciuto a Ozieri, come del resto tutta la parentela dalla parte del padre. Chi lo segue nelle conferenze e legge i suoi libri, conosce i racconti di sua nonna, Maria Niedda, anch'essa ozierese, del 1896, sposata con Pietro Braina. È con lei che Lorenzo parlava in sardo ozierese, da bambino fino ai 15 anni, lingua che non riuscì più a

utilizzare dopo la scomparsa della nonna. Trovò la forza di rialzarsi dall'abuso di droga e alcol in cui cadde, diplomandosi alle magistrali, a 23 anni. Ma il percorso che Lorenzo riuscì a compiere lo ha portato a diventare "maestro di strada", nell'aiutare i giovani in difficoltà e tutti coloro che avevano perduto l'orientamento. Sono ormai 20 anni che lavora e fa conferenze in Italia e in Sardegna, per formare gli adulti, i genitori, gli insegnanti, a come occuparsi dei bambini e dei giovani e a imparare ad averne cura.

## TROFEO "ALLA CULTURA"

*Assegnato ad una personalità sarda che si sia distinta nell'ambito della cultura (offerto dalla Società BV del Rimedio, Ozieri)*

### Bustianu Pilosu

In Netflix b'at unu prodotu in sardu ebbia: A bolu, unu documentàriu chi contat sos tenores e sa cultura literària e musicale de Sardigna. Sa boghe chi nos ghiait in cussu mundu est cussa de Bustianu Pilosu, chi no est petzi unu presentadore, ma unu ativista e istudiosu de primore. Rolu galu prus craru in sa sèrie "A boghe leada" chi nos faghet iscobèrrere sas maneras de impreu de su cantu sardu intradu in s'UNESCO comente patrimoniu de s'umanidade. E non finit inoghe, ca su premiadu de ocannu, pro more de s'ISRE e in paris cun Diego Pani, at fraigadu una retza de assòtzios e de adòbios pro sarvare e fàghere crèschere su canto a tenore cun su progetu MODAS.

Pilosu, torpeinu e mastro de chìmica in iscola, at iscritu poesias in sardu e in gadduresu, binchende prèmios maicantos. Fondat su Tenore Selema de Torpè in ue est sa contra e at ammanigiadu, in sas iscolas de Nùgoro, cursos pro imbitzare sos pitzinnos a cantare a tenore. A bolu, tando, est petzi sa chima de unu caminu longu una vida in sos tenores e in sa poesia in limba sarda.

Difatis Bustianu Pilosu at sa calidade, rara in sos chircadores, de èssere a intro de su chi istùdiat. Isse, pro custa resone, no annotat sos tenores cun sa mirada de sos chi cherent cumprèndere una faina disconnota, ma impitat s'esperientzia sua in cussu mundu pro acrarire, a su pùblichu e sos letores, piessignos minudos.

### Bastiano Pilosu

Su Netflix c'è solo un prodotto in sardo: A bolu, un documentario che racconta i tenores e la cultura letteraria e musicale della Sardegna. La voce che ci guida in quel mondo è quella di Bustiano Pilosu, che non è solamente un presentatore, ma un attivista e uno studioso di pregio. Ruolo ancora più chiaro nella serie A boghe leada che ci fa scoprire le modalità di impiego del canto sardo entrato nell'UNESCO come patrimonio dell'umanità. E non finisce qui, perché il premiato di quest'anno, grazie

all'ISRE e insieme a Diego Pani, ha costruito una rete di associazioni e di incontri per salvare e far crescere il canto a tenore con il progetto MODAS.

Pilosu, torpeino e professore di chimica nelle scuole, ha scritto poesie in sardo e gallurese, vincendo molti premi. Fonda il Tenore Selema di Torpè nel quale è sa contra e ha organizzato, nelle scuole di Nuoro, corsi per avvicinare i ragazzi a cantare a tenore. A bolu, quindi, è solo il vertice di un percorso lungo una vita tra i tenores e la poesia in lingua sarda.

Infatti, Bustianu Pilosu ha la qualità, rara nei ricercatori, di essere all'interno di ciò che studia. Lui, per questa ragione, non osserva i tenores con lo sguardo di quelli che vogliono comprendere una materia sconosciuta, ma usa la sua esperienza in quel mondo per chiarire, al pubblico e ai lettori, le piccole particolarità.

### **Gratzias de coro a:**

- *Totu sos poetas: sas paraulas bostras nos allughent su caminu, semper.*
- *Totu sos amantiosos de sa poesia sarda, inghiriu peri su mundu, pro nos dare sa forza, donzi die, de pissighire sa bisione de Tonino Ledda, dae su 1956.*
- *bois, sos de s'Assotziu Premiu Otieri de Literadura Sarda APS, pro sere semper a costazu, fintzas sos chi non bivint a Otieri.*
- *Regione Autonoma de Sardigna: "Mama Regione", senza sa cale, totu sas bideas nostras non podent tenner alas.*
- *Pro s'agiudu mannu: Comune de Otieri, Istituzione Santu Micheli, Provintzia di Tatars, Assotziu Beata Vergine de su Rimedi, ProLoco Otieri, Assotzios: Rotary Club Otieri, Panathlon Club Otieri, Lions Club Otieri.*

### **Grazie di cuore a:**

- I poeti, tutti: le vostre parole ci illuminano la via, sempre.
- tutti gli appassionati di poesia sarda, sparsi in ogni angolo del mondo, per darci la forza ogni giorno, dal 1956, di seguire il sogno di Tonino Ledda.
- i soci dell'Associazione Premio Ozieri di Letteratura sarda APS, per il sostegno sempre presente, anche di quelli che non vivono ad Ozieri.
- Regione Autonoma della Sardegna: "Mamma Regione", senza il tuo aiuto, tutte le nostre idee non avrebbero ali per volare

- Per il grande aiuto: Comune di Ozieri, Istituzione San Michele, Provincia di Sassari, Società Beata Vergine del Rimedio, ProLoco Ozieri, Rotary Club Ozieri.

---

*Premiu Otieri de Literadura Sarda APS: dae su 1956 damus boghe e limba a sa literadura sarda*

Premio Ozieri di Letteratura Sarda APS: dal 1956 diamo voce e lingua alla letteratura sarda

## Indicos | *Indice*

<b>Vittorio Ledda</b> Sessantoto annos de cultura, poesia, mùsica et arte sarda a treghentos sessanta grados ..... 6 <i>Sessantotto anni di cultura, poesia, musica ed arte sarda a recentosessanta gradi</i>	
<b>Dino Manca</b> Sa poesia, su càntigu e sa mudadura metafòrica de su paesàgiu sardu ..... 10 <i>La poesia, il canto e la trasfigurazione metaforica del paesaggio sardo</i> Verbale de sa giuria ..... 20 <i>Verbale della giuria</i>	
SEZIONE POESIA SARDA "ANTONI SANNA" ..... 26	
<b>Antonello Isoni</b> - Tarra di ghèrra e di branu   <i>Terra di guerra e di primavera</i> ..... 27	
<b>Giovanni Piga</b> - Che puzones chen'alas   <i>Come uccelli senz'ali</i> ..... 29	
<b>Luca Meledina</b> - (al)Litera(scione) a Deus ..... 31	
Menziones	
<b>Mario Solinas</b> - Alassio, li néuli (Premiu Emigrados)   <i>Nebbia ad Alassio</i> ..... 33	
<b>Maria Teresa Rosu</b> - Poto petire   <i>Posso chiedere</i> ..... 34	
SEZIONE PROSA "TONINO LEDDA" ..... 35	
<b>Domenico Battaglia</b> – Infernu e paradisu   Inferno e paradiso ..... 40	
<b>Giuseppe Tiroto</b> – Su peus nemigu   Il nemico peggiore ..... 44	
<b>Giancarlo Secci</b> - Sa mata de sugraxa   L'albero di bagolaro ..... 50	
Menziones	
<b>Manuel Cherchi</b> - S'ùrtima istadi   <i>L'ultima estate</i> ..... 62	
<b>Giampaolo Pisu</b> - Presentzias   <i>Presenze</i> ..... 69	
SEZIONE TRA POESIA E CANTIGU "ANTONI CUBEDDU" ..... 85	
<b>Salvatore Angelo Murgia</b> – A s'amigu caru Bannantoni Busio ..... 86	
<b>Dante Erriu</b> – Torrit su bellu cantu   <i>Torni il bel canto</i> ..... 90	
<b>Andrea Columbano</b> : L'abbisabbisa   <i>L'indovinello</i> ..... 96	
PREMI SPECIALI E RICONOSCIMENTI ..... 102	
<b>Luigi Guiso</b> - Trofeo "Premio Ozieri" ..... 103	
<b>Coro Ilune, Dorgali</b> – "Premio all'arte" ..... 105	
<b>Lorenzo Braina</b> - Premio "Città di ozieri" ..... 106	
<b>Sebastiano Pilosu</b> – "Premio alla cultura" ..... 107	
<b>Ringraziamenti</b> ..... 108	



