

FOZAS MORTAS

Gianteris m'hat iscrittu
 un'emigradu,
 cumpanzu meu 'e giogos a minore.
 Non cumprendo, però,
 su chi mi narat,
 ca sa littera
 chi m'hat indirizzadu,
 isse, forsis, l'iscriet a sa terra,
 a sos atunzos
 de sa terra sua.
 Ma su chi m'hat iscrittu:
 "Est custa puru "hojarasca", Gabriel,
 fozas mortas
 a tribulu in su 'entu.
 E su dolore est cuddu,
 su 'entu est su matessi,
 bentu 'e Macondo,
 antigu,
 che a totu sos males de sa terra...
 S'impresa 'e sas bananas
 hat finidu. Mi ch'ando;
 deo torro a domo mia.
 Forsis torro
 pro contu 'e sos tramuntos;
 ma su die...
 su die
 hat sidis de naschidas ancora.
 Ma cantu, cantu piuere!
 Duas tilighertas
 ch'essini
 e si fuin dae su lettu..."

FOGLIE MORTE

Giorni fa mi ha scritto / un emigrato, / mio compagno di giochi da bambino. / Non capisco, però / ciò che dice, perché la lettera / che mi ha inviato, / egli, forse, la invia alla sua terra, / agli autunni / della sua terra. / Ma ciò che mi scrive: / "È anche questa "hojarasca", Gabriel, / foglie morte / in un turbine di vento. / E il dolore è lo stesso / e lo stesso è il vento: / vento di Macondo, / antico / come tutti i mali della terra... / La Compagnia delle banane / ha finito. Me ne vado; / ritorno alla mia terra. / Forse ritorno / richiamatovi dal tramonto; / il giorno... / il giorno / ha sete di nascite ancora. / Ma quanta, quanta polvere! / Due lucertole / escono / dal letto e scappano..."