

LA TO' FALCI DI LUNA
(a babbu)

Ai adducatu pa' sempri
lu farru di trabaddu
curvu
comme falci di luna.
Eri mastro a ritaglia'
corria crecia di suara
calpita da lu jelu
cripulata da stasjon' assititi.
M' ammentu una colti
illa caldana di lu statiali
la to' mani sicura
la lamma ch'affundaa
lu suaru a zicchirri
ma da chissu lamentu
s' alzaani a celu
bizarri muntoni,
passizeri piramidi
a lu 'entu e a la spiranza;
und' andaani pa' camineri
chi eu no cumprindia
trigghjli fili di frummichi ruj.
Cumpagna di la to' fatica
in silenziu ascoltaa
fremiti di cilachi
sighia, lassenditi una risa,
lu trimmuliu di li calori
ill' aria, lu profilu 'ncrispatu
di la caldiccia groga contr' a soli.
Ed erani innutuli parauli.
Bastaa a paca' lu sudori
la me' presenza chieta
e lu to' amori. Tantu
longhi li di' di l'arrinecu
e la 'ita appena un bolu:
ai adducatu pa' sempri
lu farru in chiss' agnolu.
Ma illa colti fiurita
undi drommi t'e' cumpagna
li notti sileni di qualtu,
fidei, una falci di luna.

LA TUA FALCE DI LUNA
(a mio padre)

Hai riposto per sempre / il ferro di lavoro / ricurvo / come falce di luna. / Eri maestro
a ritagliare / dura scorza di quercia / ferita dal gelo / screpolata da riarse stagioni.
/ Ricordo un cortile / nella calura estiva / la tua mano sicura / la lama che affondava
/ il sughero gemeva / ma da quel pianto / salivano al cielo / cumuli bizzarri, /
passeggiare piramidi / al vento e alla speranza; / su cui andavano per strade / che
io non comprendevo / esili file di rosse formiche. / Compagna della tua fatica / in
silenzio ascoltavo / fremiti di cicale / inseguivo, lasciandoti un sorriso, / il tremolio
della vampa nell'aria / il biondo profilo frastagliato / dei cardi contro il sole. / Ed
erano inutili parole. / Bastava a ripagarti il sudore / la mia presenza quieta / e il
tuo amore. Tanto / lunghi i giorni dell'affanno / e la vita appena un volo: / hai
riposto per sempre / in quell'angolo il ferro di lavoro. / Ma nel cortile fiorito / dove
dormi ti è compagna, / nelle notti serene di quarto, / fedele una falce di luna.