

Mario Aroca
 NADDÀRI DI TANDU
 2° premio ex aequo (Sassarese)

Pusàddu sòru sòru m'abbaìddu,
 Mamma, lu to' ritrattu, e già mi pari
 d'assé turràddu a pascha di Naddàri
 in Sassari cand'éri viba Tu.

Sunèndi so' a féltha li campàni
 e, ribicchèndi a ribìccu maggiòri
 m'amentani a lu nolthru Sajvadòri
 chi è naddu in d'una 'lthàdda di Bettrè.

Vèggu lu nascimèntu e lu Bambìnu
 sòbr'a la bancarèdda i lu cuzzòru
 e a Te, piggiàdda a tòndu e in mucçaròru
 punendi la salthàina a friggì.

Eju, cun d'unu lumìnu, a una a una,
 sogg'azzindèndi li canderarèddi
 e ijpàglini bambàggi me' surèddi
 danànti a la pinnetta di Gesù.

Ill'aria v'è un fiàggu d'ozzimmànu,
 d'aràru e di càrigga infurràdda
 e di salthizza sàldha ilthasgiunàdda
 prònta pa' la fabàdda e pa' affittà.

Drènt'a la gàbbia v'è la galdheddina
 ribuldhurèndi che' d'abbriri e maggiu
 e, appiccàdda in fira a lu suràggiu,
 e agabbèndi l'ua a pabbassà.

Tu puru Mamma canti sottubòzzi
andèndi e turrèndi i la cuzzina,
dèndiddi bràsgia allégra e fazzindina
cumènt'e tuttigànti l'àlthri di...

E tuttu pàri véru, Mamma bèdda,
tuttu cument'e tandu di Naddàri
cand'éram'aunìddi tutt'umpàri
aissittènd'a Babbu pa' gulthà...

Ma l'illusìoni è vana, Mamma cara,
chi' Tu séi sott'a un màjmaru, luntànu
e to' figlioru, incrucciuppìddu e canu
è fèndisi lu saccu pa' palthi...

Sòtt'a lu to' ritrattu v'è una làmpana
e un buchetarèddu di fiori
e in còri méju réltha lu duròri
e una gana manna di pignì...

NATALE DI ALLORA

Seduto e tutto solo, o madre, io guardo il tuo ritratto, e già mi pare d'esser tornato a Natale, a Sassari quand'eri ancora viva.

Le campane suonano a festa e ribattono con squilli più allegri, ricordandomi il nostro Salvatore che è nato in una stalla di Betlemme.

Rivedo il presepio col Bambino sopra il tavolino dell'angolo e te, piegata in due col fazzoletto sulla padella, intenta alla frittura.

Io, con un lumino, a una a una, piano accendo le candeline, mentre le sorelline spargono bambagia sul presepe, davanti alla capanna di Gesù.

Nell'aria c'è un profumo di fritto, di lauro, di fichi secchi infornati e di salsiccia sarda stagionata pronta per essere cotta con le favè o affettata.

Dentro la gabbia canta il cardellino e salta allegro come in primavera, e sopra, nel solaio, appesa in grappoli, sta terminando l'uva di appassire.

Tu pure, o mamma, canti sottovoce, mentre vieni e vai dalla cucina, sempre impicciata, sempre affaccendata, come tutti i giorni passati.

E tutto pare vero, mamma bella, tutto è come allora, a Natale, quando eravamo tutti presenti e uniti e s'aspettava il babbo per pranzare...

Ma l'illusione è vana, mamma cara, perché sei sotto a un marmo tutto bianco, e il tuo figliolo tanto vecchio e stanco, sta facendosi il sacco per partire...

E c'è un lumino sotto il tuo ritratto, e un povero mazzetto di fiori; e dentro il cuore mio resta il dolore, e una grande voglia di piangere.