Primu prémiu

NATASCIA MUSCAS
Acua trulla

Acua, acua totu a ingiriu. Isceti acua iscura, a colori de terra. A sabori de
terra. Cumenti ddoi seu finia, in mesu de custu ludu? Pentza, Mariucia,
pentza. E circa de no respirai. Circa de annadai. Acua in carigas, acua
ananti de is ogus. Acua, isceti acua. Acua trulla. Aundi m’agatu? E sa sor-
resta, aundi fiat? Ofélia? Circat de dda tzerriai, ma cumenti aberriat sa buca
nci ingurtiat cussu licuidu brutu, pudésciu. Mi dolit sa conca. Pentza, Ma-
riuicia. No, no nci calis a fundu, circa de ndi essiri de cust’acua. Ma is ateras,
aundi funt? E Ofélia? Si fiat bortada, immoi dda biiat: is ogus isprapeddaus,
e istudaus in su matessi... Ddi fiat parta una pipia de tzapu. Seu calendi a
fundu...

Si ndi fiat saddia paris, in su letu aundi dormiat impari a Annucia, sa
sorrixedda pitica. Totinduna iat abertu is ogus, poderendisi su petus.

«Mariucia?! Iscida ses? T'apu inténdiu assubentendi...» ddi iat pediu
issa, impentzamentada.

«Tradu, est? Toca, ca si ndi pesaus, ca nci depeus essiri a trabballai...».

In sumentras chi fiant isciacuendisi sa faci in su cadinu prenu de acua
frisca de funtana, incapas sa mama ddis iat giai cuncordau duus imbod-
dius cun duus panixeddus, una farrancada de gentilla, una cibudda e unu
tocheddu de lardu a cada: fiat custu su pagu arracatu chi ddis podiat
donai, aissa e a sa sorri, candu dénnia lunis partiant po andai a trabballai,
e ddis depiat bastai finas a su sabudu a meri a pustis, candu torrant a
domu a acabbu de cida.

Fiant in cincu, in domu, e a agiudai ddis tocat a totus. Mariucia, sexi
annus, e Annucia, sa pitica, de undixi, fiant cerridoras in sa mena: ddas
iant pigadas s'annu passau a su postu de su babbu, ca issu si fiat mortu
de su mali de is minadoris, tussendi e ispudendi sanguni e arroghedded-
dus de prummoni arrubiatzus. Coberant pagu dinari etotu, prus pagu de
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sa metadi de su chi pigant is 6minis, ma in sa mena ndi circant medas, de
féminas, poita ca fiant prus bonas a iscioberai su minerali bellu: teniant is
manus prus piticas, fiant prus lestras e assélias, e no si chesciant giai mai
ni cun is meris e ni cun is cabus; duncas, fiat unu trabballu seguru. Sa
mama fadiat sa serbidora in domu de una sennora, e dda agiudat fintzas
a atendi s’Unicu pipiu chi iat tentu; a issa, perou, a pesai is fillus, no dda
iat mai agiudada nemus. Is fradis, copiolus, teniant doxi annus, e ddus iant
pigaus a imparai a manorba: sigumenti flant ancora piticus, no ddus pa-
gant giai nudda.

Mariucia iat abetau a Annucia a acabbai de si bistiri: camisa fini, gun-
nedda longa, e iscrutzas, ca crapitas no ndi teniant, fiant intradas amba-
duas in s'aposenteddu de coxina e si fiant sétzias a mesa. Tanti fiat su
famini chi nci iant ingurtiu paris su pagu murzu, una fita de pani arridau
e allardiau. E mancu mali ca est lunis, iat pentzau: is ateras diis papant una
borta a sa di isceti, a meri. lat castiau a sa mama: cument’e dénnia di teniat
sa cara groga. Is ogus murinus, giai nieddus, iant pérdiu cussa cincidda
chi teniant candu s'agatat ancora su pobiddu: immoi fiant sémpiri tristus
che su noti.

Impari a sa sorri, dda iant imprassada e basada, e nci fiat istupadas cur-
rendi, cara a domu de Ofélia, sa sorresta, chi trabballat cun issas in sa
mena. Nci iant postu pagu a lompi anca biviat.

«Ofélia! Movidil» dda iat tzerriada Mariucia, pustis de ai abetau unu
pagu.

«Ita abboxinas, ca seu giai innoil» iat arrespustu Ofélia, allirga, aber-
rendi sa genna.

«Imbelletendidi, fiast! Berus?» ddi iat fatu, faendi unu risiteddu pibi-
rudu.

«Eja! Immoi gei fia imbelletendimi! Déu? E ita seu, una sennora?» ddi
iat fatu Ofélia, arriendi e faendi istrécius e ingestus.

«Tocai, ca sinuncas lompeus a tradu e Francu si certat!» iat narau An-
nucia. Mancai pitica, fiat giai giuditziosa: a issa puru ddi fiat tocau a fai a
manna totu a una borta.

lant cumentzau a camminai lestras, conca a sa essida de bidda, e iant
pigau unu morixeddu istrintu, totu rocas e lacueddus, chi nciimbucat de-
retu in su padenti po nci artziai a monti. lat proépiu, is diis passadas, e su
logu fiat totu isciustu e lissiosu. Agiumai ddis tocat a curri, po si callentai,
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ca a cuss’ora sulat un‘araxi frida, perou depiant circai de no s'ingolli: a perdi
diis de trabballu no fadiat. Su beranu fiat giai incarrerendi: su lepirisposu
fiat bellu che froriu, e aici etotu sa sennorica, su cardilloni, e totus is froris
de campu. Candu nci artziat su soli, faendi luxi |ébia e a colori de oru, cussu
logu fiat istravanau meda, cun is ciurexus, is tupas de onioni e modditzi,
sa roca crobina e su liporrinu totu arrosiaus chi faiant su lampaluxi. Perou
a cuss’ora a parti de chitzi fiat ancora iscuru, e asuta de is matas agiumai
no biiant nudda.

In sa pesada ripida, totu paris iant atobiau a Giuanni e a Arfredu, ar-
tziendi issus puru, a passu lestru e a ischina incruada, e fiant acanta de nci
ddis tzacai asuba, ca no ddus iant ni bistus e ni inténdius: is dminis cia-
ciarrant pagu etotu.

«Saludi, piciocus! Andendi bosaterus puru a agatai is meris de sa
mena?» ddis iat pregontau Ofélia, arriendi, ca circat de essi sempiri pre-
xada e ispassiosa.

«Saludi», iant arrespustu issus a boxi bascia e lamentosa, is ogus tristus
e afligius. Trabballant aintru de is gallerias, dénnia di asuta de terra, aintru
de sa brenti de is montis: mancai giovuneddus, ca no teniant nimmancu
binti annus, fiant perdendi totu s'ispiritu allirgu e befianu de is piciocus
de cussa edadi. A cara groga, teniant sa castiada de is chi abarrant oras e
oras chene biri sa luxi de su soli, ca nci imbucant a galleria a iscuru, e a
iscuru ndi torrant a essiri. Sa castiada de is minadoris.

Mariucia si fiat acostada a Giuanni, e aici iat sighiu a nci pesai, chene
ddu chistionai, castiendiddu fatuvatu in is ogus: fiant ambaduus brigun-
giosus e si fueddant aici, a miradas, chene narri nudda. Ofélia e Arfredu
imbecis fiant giai de meda fastigendi: sa sorresta ddi contat totu, e dda
pregontat dénnia di de Giuanni, ma issa no isciat mai ita ddi narri. A cu-
mentzu de cida, candu nci pesant a sa mena, camminant sémpiri acanta.
In is tretus peus de su moriissu ddi aporriat sa manu, e issa si lassat ghiai
cun prexei: dda agiudat a passai in su logu mellus ca issa, chene crapitas
€ a passu pagu seguru etotu, si podiat ingolli a peis 0 a cambas. Aici etotu
fadiant su sabudu, a sa torrada. A abarrai a manu pigada cun Giuanni, a
Mariucia, ddi allirgat su coru. Perou, prus de custu, nudda.

Andendi a lestru, fiant arribaus totus impari a su cucureddu. No fiant
in artu meda, ma su mori fiat istrintu e iscorau, e Idmpius in pitzus si fiant
dépius firmai a si pasiai, po pigai unu pagu de sulidu. Prus ananti, in su
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paris, ddoi fiat s'arburada, aundi biviant is meris de sa mena, su diretori e
is ingenneris impari a is famillias insoru: domus mannas e palatzius artus
de genti arrica, totu pintaus e decoraus, fatus de pagu. A is minadoris im-
becis ddis tocat a bivi acanta de is gallerias: fiat mellus a ddus tenni a su
costau de su logu aundi trabballant, ca diaici fiant sempiri disponibbilis.

Ddis ammancat s’Urtimu tretu: po imbati a su cantieri, nci depiant calai
in una bega funguda, chi in s'antigériu incapas depiat essi totu unu bellu
padenti de matas birdis, ma immoi fiat isceti unu surcu de rocas, pedra e
pruini a colori de cinixu.

A palas de su pratzali, a mesu costera, pariat chi s'intrada de sa galleria
fiat giai abetendi is piciocus: Giuanni e Arfredu si fiant firmaus a dda ca-
stiai, e si fiant tocaus a coddus pari pari, po si fai coragiu. Cussa est sa buca
niedda de sa mena, iat pentzau Mariucia: sa buca tunda e asuriosa chi fra-
gat de tzurfuru e de narba, e dénnia mangianu nci ingurtiat is dGminis e
nci ddus calat in sa brenti Umida cosa sua, a s'iscuru. Aintru ddoi arretro-
nant a forti sonus de dénnia genia, cropus chi istronant su cerbeddu: is
tzachidus de sa bruvura chi iscopiat, is marteddus chi iscudiant sa roca
tostada. A meri, a is piciocus ndi ddus iat a ai torraus a ispudai, nieddus
che su pixi, mesu surdus, fadiaus, e cun is ogus istudaus e chene prus gana
peruna. Is féminas imbecis abarrant in foras, in su pratzali, a isceberai su
minerali, e a nci iscavulai su chi no teniat valori; gratzias a sa lestresa e a
s'abbilidadi cun is cibirus postus asuba de is cadinus prenus de acua, issas
fiant prus bravas in cussa faina. Perou tocat a narri ca cussu puru fiat unu
trabballu trumentosu: a totu di in foras, de mangianu chitzi finas a iscuri-
gadroxu, e cun calisisiat tempus - soli, bentu, préina, ni o landireddu, a is
meris no ddis importat — incruadas a cerri pedra. A meriissas puru ndi es-
siant nieddas, is manus totu alliagadas e arresigadas, s'ischina cirdina, is
ogus isciugus e chene mancu prus un‘istiddiu de fortza.

Francu, su cabu cantieri, fiat giai ingunis a paperis in manus: prima de
cumandai, sinniat in unu libbureddu is ndminis de is chi arribbant a tradu.
Mancu acurtas de arribai, ca ddas iat abboxinadas luegus. «Bosateras,
cuddu muntoni in fundu, est totu pedra chene valori: iscavulaincidda a
su putzu, ca asuta ddis at a serbiri po arreprenu. Circai de fai in pressi, ca
tocat a cerri totu su chi ndi ant a bogai cussus isganius», iat narau, indi-
tendi sa filera de is minadoris chi fiant imbuchendi a galleria. Apubendi a
Ofélia, ddi iat fatu: «Tui! Acostadi, ca ti depu pregontai cosal».
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«Béngiu candu sonat sa barrilloca, aici immoi no perdeus tempus. Giai
chi oi parit chi téngiat pressi meda!» ddu iat arrespustu Ofélia. Is cumpan-
gias fiant curtas luegus, e a Francu ddu iant castiau de mala manera, pron-
tas a nci ddu fai istesiai. Issu si ndi fiat andau, murrungendi.

«Sempiri su sélitu porcul» iat narau totu incillia Maria, una de is prus
mannas.

Sa giorronada fiat cumentzada. Dénnia di, sa matessi cosa. Mariucia e
unas cantu cumpangias, incruadas, iant cumentzau a ndi soddiri is pedras
ispainadas in terra e a nci ddas ponniin is carrdcius chi is ateras ispingiant,
iscarrigant in su putzu e nci ddus torrant a bitiri isbuidus. Su soli, immoi
in artu in su celu, fiat callentendi s'airi: 6i puru, di de basca. Basca, pedra
e pruineddu, cument’e dénnia di.

Mariucia iat apubau de atesu a Gisella, una bella picioca de dixasseti
annus, a pilus nieddus e luxentis e is ogus azulus che su celu. Pariat un'an-
gelu, de cantu fiat bellixedda, ma fiat groga che sa cera: no pariat tanti
firma de cambas, e difatis dda iat bista acotzendisi a unu carruciu. Luegus
si fiat acostada a issa e, donendiddi su bratzu, dda iat agiudada a camminai
asuta de s'istabi, aundi ddoi fiant is cibirus, po dda fai setzi in sa pagu fri-
scura chi ddoi fiat. No teniat abbiséngiu de ddi pregontai ita teniat: s'amiga
circat de dda cuai, mancai a sa bella e mellus, ma sa brentixedda puntuda,
asuta de su bistiri fini, gei si biiat etotu. De cuddu pipiu, candu iat a essi
nasciu, in bidda iant a ai narau chi fiat issu puru “fillu de sa mena”. No iat a
ai tentu unu babbu a nci ddu pesai, péberiteddu, e sa mama iat a ai dépiu
agatai sa manera de ddu fai a sola. Totu nexi de su cabu piatzali: cussu no
arrenesciat a si ndi poderai de fai losingas a is giovuneddas. Possibbili? Cu-
menti faiant a crei chi podiant cambiai sa vida insoru gratzias a un'émini
che issu? Iscedada Gisella, bonixedda che unu méssiu de pani: cumenti at
a fai, candu nascit su pipiu? pentzat Marilcia. Giai sa vida est treulosa de
sei, immoi po issa at a essi fintzas peus! Ddi prangiat su coru po su dispre-
xeri. Issa torrat gratzias dénnia di: teniat sexi annus, ma pariat una picio-
chedda de doxi. Fortzis fiat po cussu chi Francu no dda iat mai castiada in
cussu modu, cumenti castiant is Gminis candu bolint una fémina.

Agiudau chiiat a Gisella, fiat torrada luegus a trabballai. Giustu in tempus:
fiat passendi su cabu piatzali. Cuddu fiat sempiri fraga fraga, e immoi iat pun-
tau a Ofélia. Sa sorresta perou gei ddu lassat cantai: no fiat che Gisella, ca si
fiat fata collionai de cuddu improseri malu. Ddus grisat, is dminis che issu!
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Giuanni, mancu mali chi no fiat diaici! Fiat unu bellu piciocu, che su
soli, artu, a pilus e ogus nieddus, e una bella boxi bascia ca ndi ddi fadiat
atzutzuddai su pilu in is bratzus de cantu ddi praxiat. Teniat ancora, posta
in una tassa de acua, sa rosa chi issu ddi iat arregalau cida passada; ndi
dda iat furada de sa pratzita de Tzia Liseta, sa bixina, e fiat prépiu cussa
arrubia iscura, giai niedda, sa chi a Mariucia ddi praxiat de prus. Cumenti
at a ai fatu, a isceberai propriu cussa? Si dda iat donada chene narri unu
fueddu, est berus, ma mellus aici, ca issa puru noiat iscipiu ita narri. Perou
ddiiat pigau sa manu, tremi tremi po s'emotzioni manna, e a issa ddi fiat
partu ca su coru ndi ddi iat a essi pétziu istupai de petus. Ddi pariat de
ddu biri, a Giuanneddu: a cuss'ora, seguru, fiat incruau, is peis in su ludu,
bai e circa in cali furrungoneddu umidu, cun sa pagu luxi de sa lampada
a petréliu, totu brutu de pruini de liporrinu, pichendi sa roca a masseta e
puntarola cun sa fortza de su disisperu. Certu ca ndi teniat pagu, de gana
de fueddai, apustis de una di ingunis asuta! A issu puru sa vida ddi iat
donau pagu de isceberai: o trabballat cument’e minadori, o fadiat su cra-
baxu cument’e su babbu, ma ddiiat a essi tocau a bivi in su sartu, e a issu
no ddi praxiat. Sa paga, in sa mena, fiat mellus, e si dda donant sémpiri
puntuali, a s'acabbu de su mesi. E su dominigu podiat torrai a bidda.

Perou, a dolu mannu, nci ddu perdiat in saludi. Su trabballu in sa mena
ti ndi bogat totu sa gana de bivi, e medas s'ammaladiant de cuddu mali
malu, su chi iat bociu fintzas a su babbu. Mai Deus ddu bolat, chi Giuanni si
ammaladit cument’e issu... Deu no ia a podi bivi chene Giuannixeddu miu:
no potzu perdi a issu puru cumenti apu pérdiu a babbu. Cussus pentza-
mentus fiant intristendidda; giai giai fiat acanta de si ponni a prangi. Oi, ma
poita at a essi? Candu arrexonu a sola, mi benint sémpiri sentidus légius! Ita
arrori! Toca, Marilcia, pentza a cosas allirgas! Pentza a trabballai lestra, ca ti
serbit su dinari po ti comporai una pariga de crapitas! Su de andai iscrutza
no ddu podiat aguantai. Mi iat a praxi diaderus, a mi ndi pigai una pariga
de cussas bellas, cumenti is de sa mulleri de su diretori. Ma fortzis at a essi
mellus a ndi isceberai chi andint beni po trabballai: cumenti is de Giuanni,
ca funt grussas. Assumancu, candu nci pesaus impari in su mori, potzu cam-
minai prus a lestru... e candu lompeus in su cucureddu si podeus pasiai de
prus... Ma tanti sa manu gei si dda donu su prépiul

Risitendi, iat castiau atesu: sa baddi nci calat giai dereta cara a mari.
Ddi pariat de ddu podi tocai, su mari, inguddanis in fundu. Si biiat isceti
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in is diis bellas. Mi iat a praxi a ddu biri de acanta, perou: parit aici bellu,
cuddu colori azulu... aundi nci at a fai cabudu? Narant ca candu ddu ca-
stias de acanta, su mari, isparessint totus is pentzamentus de sa vida. Depit
essi istravanau meda: totu cuss’acua limpia... No si cumprendit aundi finit
su mari e aundi cumentzat su celu...

Totuinduna iat inténdiu un‘érchidu in origas: «<Buuu!!l»,

«Ofélial» iat iscrillitau. Sa sorresta si poderat sa brenti, iscracaliendi, e
is ateras puru si fiant firmadas, e ddas castiant arriendi. Sa chi si intendiat
de prus fiat Anncia, cun cudda boxixedda chi pariat che sonu de pitajo-
leddus de prata. No nci arrennesciat prus a si firmai.

«Labai ca sa giorronada no est acabbada ancora! Moveisi, ca no seis
innoi a si ispassiai, no! Mandronas chi no seis ateru!» ddas iat abboxinadas
Francu, luegus.

«Ma gei seus acanta, perou! Toca, Mariucia! Un’ateru biaxi isceti, e ar-
refuraus a sa barracal» ddi iat narau Ofélia, acabbendi de acarraxai su car-
ruciu de pedra.

«No ddi neris aici, ca est sa domu aundi corcaus! A dda tzerriai sa bar-
raca, parit povinas prus légia de su chi est ...» iat arrespustu issa.

«E ita ddiia a depi narri, intzandus? Su Casteddu de sa Reina? Una bar-
raca, est! Cuatru murus atacaus a ispudu! S'ispudu de cussu mammalucu
de su cabu piatzali!» dda iat arrespusta sa sorresta, arriendi abellu po no
si fai intendi.

Mariucia, cument’e is cumpangias, a fortza de boddiri pedra si inten-
diat is bratzus, is cambas e s'ischina, de pedra. In prus, fiat totu bruta de
pruini e teniat is pilus totu iscrabionaus. Ma fiant is Urtimas fainas de sa
di. Ita bellu! No biu s'ora de andai a mi pasiai in sa domixedda. Domi-
xedda? Ma candu mai! Gei tenit arrexoni, Ofélia: est prépiu una barraca!
Mancu is brebeis ddoi iant a bolli dormiri, aintru de cussu logu pudésciu!

Fiant cuatru murus diaderus, chene ventanas, fraigaus a pedra de fru-
mini e a carcina. Ddoi iat unu barcili mannu, a parti de palas: s'acua perou
fiat po is cibirus isceti. Aintru ddoi iat una gimineredda, ma no callentat
meda, e candu a de noti sulat bentu estu Umidu, si morriant de frius. Is
letus po corcai, ca a ddis narri letus fiat a ddus bantai, fiant sacus bécius
prenus de palla, postus asuba de una pariga de taulas: fiant tostaus che
balla, tanti chi, mancai fadiadas meda, agiumai no nci arrennesciant nim-
mancu a pigai sonnu. Perou a iscurigau, candu s'arretirant aintru, sa
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manna de sa truma, Pepina, poniat acua a buddiri po fai sa minestra. Su
in prus fiat acua callenti, ca teniant pagu cosa etotu de nci ghetai aintru:
mesu cibudda, pagu erbas, un‘arrogheddu de lardu, patata a perras. Ma
mancai pagu, e de pagu sustantzia, si dda papant impari, sétzias in terra,
e suspendi abellu abarrant ciaciarrendi, e si ispreviant sa conca boghendisi
is pentzamentus pari pari. In cussus momentus, cuss'acua a sabori de
pagu, a Mariucia ddi pariat sa mellus cosa.

Sasirena iat cumentzau a ischibiai, arretumbendi in su pratzali: sa gior-
ronada de trabballu fiat acabbada. Mancu mali! Mariucia, impari a Ofélia
e a sa sorri, sighendi is cumpanagias fiat andendi conca a sa barraca, candu
Annucia e ateras duas pipieddas si flant incruadas a castiai una pariga de
sitzieddas.

«Ajo, Annucia, ca seus arrefurendi! Immoi no est ora de ti ponni a castiai
cussus ddus frorixeddus bitzus, nascius in mesu de su pedriaxu», ddi iat
fatu Mariucia.

«Eja, seu benendi: faimiddas castiai pagu pagu isceti. Bosateras sighei
a andai, ca deu gei sigu luegus!» dda iat arrespusta sa sorri.

«E lassadda pagu pagu in paxi! Ita ddi fait, chi abarrat a si gosai cuddas
sitzieddas marrireddas? Nosu cumentzaus a andai: toca, conca a sa barr...
a su Casteddu de sa Reinal» iat narau Ofélia, arriendi. Maritcia dda iat ca-
stiada de tressu, ma si fiat posta a arriri issa puru, acostendi a cudda do-
mixedda aundi andant a corcai. Prépiu acanta acanta de su pratzali, dda
depiant fraigai! Aici su pruineddu de sa mena si ddu torraus a agatai in su
letu puru!

Ofélia, istrocendi sa mulleri de Francu — cumenti camminat parit issa
sa meri, narat - fiat imbucada aintru. Marilcia si fiat firmada pagu pagu
in su liminarxu, furriendisi a castiai a Anncia, chi si fiat ingenugada. Isce-
dada: a cuss'edadi iat a ai dépiu giogai a totu di, imbecis de andai a trab-
ballai che unu mulu, iat pentzau. lat iscutullau sa conca e iat sighiu sa
sorresta in sa barraca.

Pepina iat giai postu s'acua a buddiri; fiant aprontendi po papai. Totu
paris, Mariucia iat inténdiu unu tzacarru chi ndi ddi iat fatu aberri su coru:
totu su chi ddi arroliat in conca si fiat firmau luegus. Unu sonu, cumenti
su tzachidu de sa bruvura aintru de sa mena, dda iat insurdada, faeindiddi
frusiai is origas. A pustis, no iat bistu prus nudda: ddi pariat de nci calai a
basciu, a fundu, e s'intendiat isciusta e frida. Ingurtiat acua. Acua pudéscia.
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No nci arrennesciat prus a respirai: a dénnia sulidu, sighiat a suspiri acua.
Circat de movi bratzus e cambas po si ndi torrai a istrantaxai. Ma aundi
seu? E poita mi dolit sa conca? lat abertu is ogus: fiat asuta de acua. E totu
cust’acua, de aundi ndi arribbat? No nci dda depu ingurti, depu circai de
Nnci pesai a pillu, pentzat, in su mentras chi circat de poderai cussu pagu
sulidu chi ddi fiat abarrau in is prummonis. E Ofélia, aundi at a essi finia?
Castiat a dereta e a manca, circhendi a sa sorresta, ma no biiat nudda,
isceti acua. Acua iscura, a colori de terra. A sabori de terra. Acua trulla.
Pentza Mariucia, pentza! Tenididda cussu pagu de sulidu, e circa de
torrai a susu! Mancu mali ca Annucia est in foras, assumancu issa... Airi!
Immoi potzu torrai a respirai! Mi prenit is prummonis. Seu ananti de
s'azulu de su mari e de su celu. Ita bellu, custu gurgulliu de is undas chi
mi isciundint is peis. Giuaneddu? Giuanneddu miu! Sa manu de Giuanni
in sa mia, forti e callenti; is ogus cosa sua nieddus e luxentis, allirgus po
sa primmu borta. Seus innoi impari, in su logu aundi s"azulu de su mari e
de su celu funt una cosa isceti. Oi, sa conca! Incapas calincuna cosa mi
depit ai ingortu, fortzis est essendimi sanguni... Is ogus de Giuanni, nied-
dus. Su celu nieddu, su mari nieddu... est torrendisi a innieddigai totu?
S'acua, torra niedda! Seu asuta de acua! Gesus, seu allupendimi, asuta de
cust’acua trulla... Circu de ndi essiri, ma nci calu a fundu... E cumenti iat a
essi? Seu aici fadiada... lat a essi mellus a m’arrebbellai... Tanti, ita ndi apu
oténniu, de sa vida? Famini, e tristura... Certu, mi iat a dispraxi a lassai a
mamma, a Annucia, a is copiolus... a lassai a Giuanni... No, no mi potzu ar-
rendi prépiu immoi... Ma no mi ndi importat prus nudda, de nisciuna cosa:
deis barrancus de sa vida, de sa paga bascia, de sa poburesa... bollu isceti
torrai a respirai. Airi, mi serbit airi! No nci biu beni. Parit chi m’apant donau
unu cropu de marteddu a conca: mi increscit aici meda! Seu totu unu do-
lori. E m'intendu cument’e chi téngia unu caréngiu grai in peturras. No nci
dda fatzu a tenni abertus is ogus. S'drtimu sulidu... Cust’acua trulla est im-
buchendimi aintru, est ingurtendimi... Labai, a Ofélia! Est firma ingunis, is
pilus trocendisi che anguidda; mi castiat a ogus isprapeddaus... Chene
luxi, istudaus... Una pipia de tzapu... Seu calendi a fundu...
Si ndi fiat saddia paris, in su letu aundi dormiat impari a Anndcia, sa sor-
rixedda pitica. Totinduna iat torrau a aberri is ogus, poderendisi su petus.
«Mariucia?! Iscida ses? T'apu inténdiu assubentendi...» ddi iat pediu
issa, impentzamentada.
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«Tradu, est? Toca, ca si ndi pesaus, ca nci depeus essiri a trabballai...».

Su cuatru de Maju de su 1871, in sa Mena de Montibéciu (Guspini), in una
domixedda chiiant fraigau a su costau de su Cantieri Atzuni - sa barraca,
ddi narant - aundi andant a corcai pustis de su trabballu, ant pérdiu sa
vida undixi cerridoras. Acotzau a sa domixedda, pagu prus in artu in sa
costera de su monti, is meris iant fatu fraigai unu barcili po s'acua: cussa
di, a is ses e mesu de a meri, ndi est arrutu, e totu s'acua, prus de otanta
metrus cubus, si nci est fuliada in foras, isciorrochendiddi su muru de palas
e degolliendiddi sa cobertura. Cussas poberitas, chi in cussu momentu
fiant arrefuradas de pagu, funt mortas a chi allupada e a chi istrecada. Is
prus giovunas teniant dexi e Undixi annus.

Cummentu de sa giuria

In s'istoria de sa Sardigna e de su movimentu operaju, intre sas cumbatas pro diféndere sos diritos
de sos trabagliadores, pagas sun sas datas emblematicas che a sa de su 4 de cabidanni de su 1904.
Est tando chi tres minadores sardos morzein in Buggerru pro more de sas fusiladas de sos soldados
giutos a cue pro ch'ispérdere unu de sos primos iscioperos de s'ltalia unida. O puru che a sa de su
4 de maju de su 1871, cando in sa miniera de Montevecchio, in una baraca furriada a corcadorzu,
perdein sa vida issoro Undighi chirriadoras trazadas dae s'abba essida dae unu serbatoju fatu frai-
gare dae sos meres pagu pius in altu. Sa chistione de su traballu, pius chi non betza cun sos cun-
flitos e cun sas tragedias suas, in pius de aere marcadu sa vida de mizas de féminas e de omines,
at dadu briu a calicuna intre sas mezus paginas de sa literadura sarda. Sas acontéssidas de Bug-
gerru, pro narrere, las conteit a primore Giuseppe Dessi in Paese dombre; sas de Guspini, cun finesa
e sabidoria linguistica e narrativa, dae Natascia Muscas cun su bellu contu sou Acua trulla, abba
buluzada. S'istoria de un'umanidade dolente, femina pro su pius, susténnida dae unu ritmu nar-
rativu de aggradu e dae un’istrutura diegeética a tretu de cumbinchere su letore, ponet a custu in
cunditziones de bi leare parte pro intreu, non pro su chi pertocat su pianu estéticu ebbia, ma fi-
namentas pro su chi tzivile est e emotivu.
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Traduzione in italiano

Acqua torbida

Acqua, acqua tuttintorno. Solo acqua scura, dal colore terroso. Dal sapore ter-
roso. Come ci sono finita, in mezzo a questo fango? Pensa, Mariuccia, pensa. E
cerca di non respirare. Cerca di nuotare. Acqua nelle narici, acqua dinnanzi agli
occhi. Acqua, solo acqua. Acqua torbida. Dove mi trovo? E sua cugina, dov'era?
Ofelia? Cercava di chiamarla, ma non appena apriva la bocca inghiottiva quel li-
quido sporco, fetido. Mi fa male la testa. Pensa, Mariuccia. No, non andare a
fondo, cerca di uscire da quest’acqua. Ma le altre, dove sono? E Ofelia? Si era gi-
rata, ora la vedeva: gli occhi sbarrati, e spenti allo stesso tempo... Le era sembrata
una bambola di pezza. Sto andando a fondo...

Sussulto, sul letto dove dormiva insieme a Annuccia, sua sorella minore. Al-
I'improvviso apri gli occhi, stringendosi le mani al petto.

«Mariuccia, sei sveglia? Ti ho sentito ansimare...» le chiese lei, impensierita.

«E tardi? Su, alziamoci, che dobbiamo andare al lavoro...».

Nel frattempo che si sciacquavano il viso nel catino pieno d'acqua fresca di
fonte, la madre stava loro preparando due fagotti con due piccole forme di pane,
una manciata di lenticchie, una cipolla e un cubetto di lardo a testa: erano questi
i pochi viveri che poteva dare a lei e alla sorella, quando ogni lunedi partivano
per andare a lavorare, e dovevano bastar loro fino al sabato sera seguente,
quando rientravano a casa alla fine della settimana.

Erano in cinque, in casa, e tutti dovevano collaborare. Mariuccia, sedici anni, e
Annuccia, la piccola, di undici, facevano le cernitrici in miniera: le avevano assunte
I'anno precedente al posto del padre, che era morto a causa del male dei minatori,
tossendo e sputando sangue e pezzetti di polmone rossastri. Guadagnavano dav-
vero poco, meno della meta di quel che prendevano gli uomini, ma in miniera le
donne erano molto richieste, perché piu brave nella scelta del minerale utile: ave-
vano le mani piu piccole, erano pil veloci e quiete, e non si lamentavano quasi
mai né coi proprietari né coi capi; quindi, era un lavoro sicuro. La madre era a ser-
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vizio in casa di una signora, e la aiutava anche a prendersi cura dell’'unico figlio
che aveva avuto; a lei, pero, a crescere i figli, non I'aveva mai aiutata nessuno. | fra-
telli, gemelli, avevano dodici anni, ed erano stati assunti per imparare a fare i ma-
novali: essendo ancora piccoli, venivano pagati davvero poco.

Mariuccia aspettd che Annuccia finisse di vestirsi: una camicia fine, una
gonna lunga, e scalze dato che non possedevano scarpe, entrarono entrambe
nella cucinetta e si sedettero a tavola. Tanta era la fame, che mandarono git in
un sol boccone la scarsa colazione, una fetta di pane abbrustolita e spalmata di
lardo. E meno male che é lunedi, penso: gli altri giorni facevano solamente un
pasto al giorno, la sera. Guardo sua madre: come ogni giorno il suo viso era pal-
lido. Gli occhi bruni, quasi neri, avevano perso quella scintilla che avevano
quando il marito era ancora vivo: ora erano sempre tristi come la notte.

Insieme alla sorella, la abbracciarono e la baciarono, e uscirono fuori di corsa,
verso casa di Ofelia, la cugina, che lavorava insieme a loro in miniera. Ci misero
poco a giungere alla sua abitazione.

«Ofelia! Muoviti!» la chiamo Mariuccia, dopo aver atteso un poco.

«Che urli a fare, che son gia quil» rispose Ofelia, allegra, aprendo la porta.

«Ti stavi imbellettando! Vero?» le disse, facendo un risolino civettuolo.

«Eh gial Mi stavo imbellettando davvero! lo? E cosa sono, una signora?» le
disse Ofelia, ridendo e facendo boccacce e gesti.

«Su, o altrimenti arriveremo in ritardo e Franco ci fara un rimprovero!» disse
Annuccia. Seppure ancora piccola, aveva gia giudizio: anche lei aveva dovuto
crescere di colpo.

Cominciarono a camminare svelte, dirette all’'uscita del paese, e presero per
un sentierino stretto, disseminato di rocce e pozzanghere, che entrava dritto nel
bosco per risalire a monte. Aveva piovuto, durante le giornate precedenti, e ed
era completamente bagnato e scivoloso. Quasi dovevano correre, per riscaldarsi,
dato che a quell'ora soffiava una brezza gelida, ma dovevano cercare di non farsi
male: vietato perdersi delle giornate dilavoro. La primavera stava per cominciare:
i ciclamini erano gia in fiore, e altrettanto le orchidee selvatiche, gli asfodeli, e
tutti i fiori campestri. Quando il sole era alto, e lo illuminava leggermente con
tinte dorate, quel posto era davvero meraviglioso, con le querce, i cespugli di
corbezzolo e lentischio, i basalti e gli scisti completamente umidi di rugiada che
scintillavano. Pero, a quell'ora del mattino era ancora buio, e sotto gli alberi non
vedevano quasi nulla.

Sulla ripida salita, allimprovviso incontrarono Giovanni e Alfredo, che siiner-
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picavano anch'essi, a passo svelto e curvi, e stavano quasi per andargli addosso,
dato che non li avevano né visti né sentiti: gli uomini parlavano davvero poco.

«Buongiorno, ragazzi! Anche voi state andando a far visita ai proprietari della
miniera?» chiese loro Ofelia, ridendo, dato che cercava di essere sempre contenta
e divertente.

«Buongiornoy, risposero loro a voce bassa e lamentosa, gli occhi tristi e afflitti.
Lavoravano dentro le gallerie, ogni giorno sotto terra, dentro il ventre delle mon-
tagne: sebbene ancora giovani, dato che non avevano ancora vent'anni, stavano
perdendo quello spirito allegro e scherzoso tipico dei ragazzi di quell’eta. Il volto
pallido, avevano quello sguardo di chi resta per ore senza vedere la luce del sole,
dato che entravano in galleria al buio, e al buio ne uscivano. Lo sguardo dei mi-
natori.

Mariuccia si avvicind a Giovanni, e continuo a risalire cosi, senza parlargli,
guardandolo ogni tanto negli occhi: erano entrambi timidi e tra loro parlavano
in quel modo, con uno scambio di squardi, senza dir nulla. Ofelia e Alfredo invece
stavano insieme gia da tempo: la cugina le confidava ogni cosa, e ogni giorno
le domandava di Giovanni, ma lei non sapeva che dirle. A inizio settimana,
quando risalivano alla miniera, camminavano sempre vicini. Lungo i tratti peg-
giori del sentiero lui le porgeva la mano, e lei si lasciava guidare con piacere: la
aiutava a passare nei punti migliori dato che lei, scalza e con passo effettiva-
mente meno sicuro, avrebbe potuto farsi male ai piedi o alle gambe. Altrettanto
facevano il sabato, al ritorno. A Mariuccia, stare mano nella mano con Giovanni,
le riempiva il cuore di gioia. Ma nient’altro piu di questo.

Procedendo svelti, arrivarono tutti insieme sulla collinetta. Non erano molto
in alto, ma il sentiero era stretto ed eroso dalle piogge, e arrivati in cima dovet-
tero fermarsi a riposare, per riprendere un attimo fiato. Piu avanti, sul pianoro,
c'era il viale alberato, dove risiedevano i proprietari della miniera, il direttore e
gli ingegneri assieme ai loro famigliari: grandi case e alti palazzi di persone ric-
che, tutti dipinti e decorati, di recente realizzazione. | minatori invece erano co-
stretti ad abitare nei pressi delle gallerie: era meglio tenerli a ridosso del luogo
dove lavoravano, in modo che fossero sempre disponibili.

Mancava loro |'ultimo tratto: per giungere al cantiere, dovevano discendere
per una profonda vallecola, che anticamente doveva essere un unico grande
bosco di alberi verdi, ma ora era solamente un solco di rocce, pietre e polvere
grigiastra.

Dietro il piazzale, a meta costone, sembrava che I'entrata della galleria fosse
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gia in attesa dei ragazzi: Giovanni e Alfredo si fermarono a guardarla, e si diedero
una pacca sulle spalle a vicenda, per farsi coraggio. Quella era la nera bocca della
miniera, pensod Mariuccia: la bocca rotonda e avida che puzzava di zolfo e di
muffa, e ogni mattina inghiottiva gli uomini e li ingeriva nel suo ventre umido,
al buio. Dentro rimbombavano con forza rumori di ogni tipo, colpi che stordi-
vano il cervello: i botti della polvere da sparo che scoppiava, i martelli che col-
pivano la pietra dura. Alla sera, avrebbe risputato fuori i ragazzi, neri come la
pece, mezzo sordi, affaticati, e con gli occhi spenti e senza piu alcuno stimolo.
Le donne, invece, rimanevano all’aperto, nel piazzale, a selezionare il minerale,
e a gettar via quello senza valore; grazie alla velocita e all'abilita nell’utilizzo dei
crivelli posti sopra i catini colmi d’acqua, erano molto piti brave in quel compito.
Pero andava detto che anche quello era un lavoro straziante: tutto il giorno al-
I'aperto, dal mattino presto fino all'imbrunire, e con qualsiasi tempo - sole,
vento, pioggia, neve o grandine, ai padroni non importava —, curve a cernire pie-
tre. Alla sera anche loro diventavano nere, con le mani piagate e graffiate, la
schiena irrigidita, gli occhi asciutti e senza piu una stilla di energia.

Franco, il capo cantiere, stava gia li con le carte in mano: prima di dare ordini,
segnava in un libretto i nomi di chi arrivava in ritardo. Non fecero nemmeno in
tempo ad arrivare, che si era messo subito a urlar loro contro. «Voi, quel mucchio la
in fondo, sono tutte pietre senza valore: buttatele al pozzo, che la sotto serviranno
per le ripiene. Cercate di fare alla svelta, che bisogna passare alla cernita tutto quel
che porteranno fuori quegli svogliati», disse, indicando la fila dei minatori che sta-
vano entrando nella galleria. Adocchiando Ofelia, le disse: «Tu! Avvicinati, che ho
delle cose da chiedertil».

«Verro quando suonera la sirena di fine giornata, in modo che ora non per-
diamo tempo. Gia che oggi sembra che abbia molta frettal» gli rispose Ofelia.
Le compagne si avvicinarono subito, e guardarono Franco di malo modo, pronte
a farlo allontanare. Egli se ne ando, bofonchiando.

«Sempre il solito maiale!» disse accigliata Maria, una delle pit anziane.

La giornata di lavoro comincio. Ogni giorno, la stessa cosa. Mariuccia e alcune
compagne, inchinate, cominciarono a raccogliere le pietre sparse a terra e a met-
terle nelle carriole che le altre spingevano, scaricavano nel pozzo e riportavano
vuote. Il sole, ora alto nel cielo, stava facendo alzare la temperatura: anche oggi,
una giornata afosa. Caldo, pietre e polvere, come ogni giorno.

Mariuccia scorse da lontano Gisella, una bella ragazza di diciassette anni, ca-
pelli neri e lucenti e occhi azzurri come il cielo. Sembrava un angelo, da quanto
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era bella, ma era pallida come la cera: non sembrava troppo ferma sulle gambe,
e infatti la vide appoggiarsi a una carriola. Subito le si avvicino e, porgendole il
braccio, la aiutd a camminare fin sotto la rimessa, dove c'erano i crivelli, per farla
sedere al poco fresco disponibile. Non aveva bisogno di chiederle cosa avesse:
per quanto I'amica cercasse di nasconderla nel miglior modo possibile, la pan-
cina puntuta, sotto il vestito fine, era comunque ben visibile. Di quel bambino,
non appena fosse venuto al mondo, in paese avrebbero detto che era anche lui
un “figlio della miniera”. Non avrebbe avuto un padre a crescerlo, poverino, e la
madre avrebbe dovuto trovare il modo di farlo da sola. Tutta colpa del capo piaz-
zale: quello non riusciva a trattenersi dal fare moine alle giovani ragazze. Possi-
bile? Come facevano a credere che avrebbero potuto cambiare la loro vita grazie
a un uomo come quello? Povera Gisella, buona come un tozzo di pane: come
fara, quando il bambino verra al mondo? pensava Mariuccia. La vita ¢ gia tribo-
lata di suo, ora per lei sara anche peggio! Le piangeva il cuore dal dispiacere. Lei
rendeva grazie tutti i giorni: aveva sedici anni, ma sembrava una ragazzina di
dodici. Forse era per quel motivo che Franco non l'aveva mai guardata in quel
modo, con quello sguardo che hanno gli uomini quando desiderano una donna.

Dopo aver aiutato Gisella, torno subito al lavoro. Giusto in tempo: stava pas-
sando il capo piazzale. Era sempre in caccia quello, e ora aveva messo gli occhi
addosso a Ofelia. Sua cugina perd lo lasciava perdere: non era certo come Gisella,
che si era fatta imbrogliare da quel pessimo seduttore. Li schifava, gli uomini
come lui!

Giovanni, meno male che lui non era cosi! Era un bel ragazzo, quanto il sole,
capelli e occhi neri, e una bella voce profonda che le faceva venire la pelle d'oca
sulle braccia per quanto le piaceva. Aveva ancora, in un bicchiere d’'acqua, la
rosa che lui le aveva regalato la settimana scorsa; I'aveva trafugata dal cortile di
Zia Lisetta, la vicina, ed era proprio quella rossa scura, quasi nera, quella che pia-
ceva di pit a Mariuccia. Come avra fatto a scegliere proprio quella? Gliel'aveva
donata senza dire una parola, & vero, ma meglio cosi, perché anche lei non aveva
saputo che dire. Pero lo aveva preso per mano, tremante per la forte emozione,
e le era sembrato che il cuore le sarebbe potuto saltar fuori dal petto. Le sem-
brava di vederlo, Giovannino: a quell’ora, di sicuro, stava curvo, i piedi nel fango,
chissa in quale angolino umido, alla poca luce della lampada a petrolio, tutto
sporco di polvere di scisto, percuotendo la pietra con martello e scalpello a punta
con la forza della disperazione. Certo che aveva poca voglia di parlare, dopo una
giornata la sotto! Anche a lui la vita aveva dato poco da scegliere: o avrebbe la-
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vorato in miniera, o avrebbe fatto il capraro come suo padre, ma sarebbe stato
costretto a vivere in campagna, e a lui questo non piaceva. La paga, in miniera,
era migliore, e la riceveva sempre puntualmente, a fine mese. E la domenica po-
teva rientrare in paese.

Pero, purtroppo, ci stava rimettendo la salute. Il lavoro in miniera ti toglieva
completamente la voglia di vivere, e in tanti siammalavano di quel brutto male,
quello che aveva ucciso anche suo padre. Dio non voglia, che Giovanni siammali
come lui... Non potrei vivere senza il mio Giovannino: non posso perdere anche
lui come ho perduto papa. Quelle preoccupazioni la stavano intristendo: stava
quasi per mettersi a piangere. Accidenti, perché? Quando rifletto per i fatti miei,
mi vengono sempre cattive sensazioni! Che orrore! Su, Mariuccia, pensa a cose
allegre! Pensa a lavorare svelta, che ti servono i soldi per comprarti un paio di
scarpe! Il dover andare scalza non poteva sopportarlo. Mi piacerebbe davvero
potermene comprare un paio di quelle belle, come quelle della moglie del di-
rettore. Ma forse sarebbe meglio sceglierne che vadano bene per il lavoro: come
quelle di Giovanni, che sono grosse. Almeno, quando saliamo insieme per il sen-
tiero, posso camminare pil veloce... e quando arriviamo alla collinetta, possiamo
fermarci a riposare un po’ di piu... Ma tanto la mano gliela do comunque!

Sorridendo, guardo lontano: la valle scendeva quasi dritta verso il mare. Le
sembrava di poterlo toccare, il mare, la in fondo. Si vedeva solamente durante
le belle giornate. Mi piacerebbe vederlo da vicino, pero: sembra cosi bello, quel
colore azzurro... dove andra a finire? Dicono che quando lo osservi da vicino, il
mare, spariscono tutte le preoccupazioni della vita. Deve essere davvero mera-
viglioso: tutta quell’acqua pulita... Non si capisce dove finisce il mare e dove co-
mincia il cielo...

All'improvviso senti un grido nelle orecchie: «Buuu!!l»,

«Ofelial» urld. La cugina si reggeva la pancia, ridendo a crepapelle, e anche
le altre si erano fermate, e le guardavano ridendo. Quella che si sentiva mag-
giormente era Annuccia, con quella vocina che sembrava il suono di campanel-
line d'argento. Non riusciva piu a fermarsi.

«Attenzione che la giornata di lavoro non € ancora finita! Muovetevi, che non
siete qui per divertirvi! Sfaticate che non siete altro!» sbraito loro contro Franco,
immediatamente.

«Per0 ci siamo quasi! Su, Mariuccia! Solo un altro carico, e facciamo rientro
alla baraccal» le disse Ofelia, terminando di ammontichiare pietre sulla carriola.

«Non chiamarla cosi, che ¢ la casa dove andiamo a coricarci! A chiamarla la
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baracca, sembra perfino piu brutta di quel che é...» rispose lei.

«E come dovrei chiamarla, allora? Il Castello della Regina? E proprio una baracca!
Quattro mura incollate con lo sputo! Lo sputo di quellidiota del capo piazzale!» le
rispose la cugina, ridendo piano per non farsi sentire.

Mariuccia, come le compagne, a forza di raccogliere pietre si sentiva braccia,
gambe e schiena, di pietra. In piu, era tutta sporca di polvere e aveva i capelli
completamente scarmigliati. Ma erano le ultime faccende della giornata. Che
bello! Non vedo l'ora di andare a riposare nella casetta. Casetta? Ma quando mai!
Ha proprio ragione, Ofelia: & davvero una baracca! Nemmeno le pecore ci vor-
rebbero dormire, dentro quel posto puzzolente!

Erano davvero quattro mura, senza finestre, costruite con pietre di flume e
calce. C'era un grosso serbatoio, nella parte retrostante: I'acqua pero serviva
esclusivamente per i crivelli. All'interno c’'era un caminetto minuscolo, ma non
riscaldava tanto, e quando la notte soffiava il maestrale umido, morivano di
freddo. | letti, che a etichettarli come tali era come vantarli, erano sacchi pieni
di paglia, posti sopra alcune tavole: erano duri come pallottole, tanto che, sep-
pure molto stanche, quasi non riuscivano nemmeno a prendere sonno. Perd
quando faceva buio, e si rifugiavano all'interno, la piu grande del gruppo, Pep-
pina, metteva I'acqua a bollire per fare la minestra. Per lo pil era acqua calda,
dato che avevano ben poca roba da metterci dentro: mezza cipolla, poche er-
bette, un pezzetto di lardo, delle patate a tocchetti. Ma seppur poca, e di poca
sostanza, la mangiavano insieme, sedute a terra, e sorseggiando piano passa-
vano il tempo a chiacchierare, e si svagavano la mente aiutandosi a liberarsi dalle
inquietitudini I'un I'altra. Durante quei momenti, quell’acqua poco saporita, per
Mariuccia era la cosa migliore.

La sirena comincio a stridere, imbombando nel piazzale: la giornata di lavoro
era terminata. Meno male! Mariuccia, insieme a Ofelia e a sua sorella, sequendo
le compagne stava recandosi alla baracca, quando Annuccia e altre due bimbe
si inchinarono a guardare alcune pratoline.

«Su, Annuccia, stiamo rientrando! Ora non ¢ il momento di metterti a guar-
dare quei due fiorellini rinseccoliti, nati nel pietrame», le disse Mariuccia.

«Si, arrivo: fammele osservare solo un pochino. Voi continuate ad andare, io
vi raggiungo subito!» le rispose la sorella.

«E lasciala un po'in pace! Che importa, se rimane a godersi quelle marghe-
ritine magroline? Cominciamo ad andare: su, alla bar... al Castello della Reginal»
disse Ofelia, ridendo. Mariuccia la guardo di traverso, ma si mise a ridere an-
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ch'essa, avvicinandosi a quella casettina dove solevano coricarsi. Proprio vicinis-
sima al piazzale, la dovevano costruire! Cosi la polvere della miniera ce la ritro-
viamo anche nel letto!

Ofelia, imitando la moglie di Franco — cammina come se fosse lei, la proprie-
taria, diceva —, entrd. Mariuccia si fermo per un po’sull’uscio, voltandosi a guar-
dare Annuccia, che si era inginocchiata. Poverina: a quell'eta avrebbe dovuto
giocare tutto il giorno, invece che andare a lavorare come un mulo, penso. Scosse
la testa e segui sua cugina dentro la baracca.

Peppina aveva gia messo l'acqua a bollire; si stavano preparando per man-
giare. All'improvviso, Mariuccia udi un fragore che la terrorizzo: tutto quel che
le frullava in testa si arresto di colpo. Un rumore, come lo scoppio della polvere
da sparo all'interno della miniera, la assordo, facendole sibilare le orecchie. Dopo,
non vide pit nulla: le sembrava di scendere giu, a fondo, e si sentiva bagnata e
fredda. Inghiottiva acqua. Acqua fetida. Non riusciva piu a respirare: a ogni re-
spiro, continuava a risucchiare acqua.

Cercava di muovere braccia e gambe per rimettersi in piedi. Ma dove sono?
E perché mi duole il capo? Apri gli occhi: era sott'acqua. E tutta quest’acqua, da
dove viene? Non devo inghiottirla, devo cercare di risalire, pensava, mentre ten-
tava di trattenere quel poco di fiato che le era rimasto nei polmoni. E Ofelia, dove
sara finita? Guardava a destra e a sinistra, cercando la cugina, ma non vedeva
nulla, soltanto acqua. Acqua scura, dal colore terroso. Dal sapore terroso. Acqua
torbida.

Pensa, Mariuccia, pensa! Trattieni quel poco di fiato, e cerca di tornare su!
Meno male che Annuccia & fuori, almeno lei... Aria! Ora posso respirare di nuovo!
Mi riempie i polmoni. Sono di fronte all'azzurro del mare e del cielo. Che bello,
questo gorgoglio delle onde che mi bagnano i piedi. Giovannino? Il mio Gio-
vannino! La mano di Giovanni nella mia, forte e calda; i suoi occhi neri e lucenti,
allegri per la prima volta. Siamo qui assieme, dove l'azzurro del mare e del cielo
sono una cosa sola. Ahi, la testa! Qualcosa deve avermi ferito, forse sto perdendo
sangue... Gli occhi di Giovanni, neri. Il cielo nero, il mare nero... sta diventando
di nuovo tutto nero? L'acqua, di nuovo nera! Sono sott'acqua! Gesu, sto affo-
gando, sotto quest’acqua torbida... Cerco di uscirne, ma vado a fondo... Come
puo essere? Sono cosi stanca... Sarebbe meglio che mi arrendessi... Tanto, cosa
ho avuto dalla vita? Fame, e tristezza... Certo, mi dispiacerebbe abbandonare la
mamma, Annuccia, i gemelli... abbandonare Giovanni... No, non posso arren-
dermi proprio ora... Ma non mi importa piu di nulla: dei guai della vita, della
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paga bassa, della poverta... voglio solo respirare di nuovo. Aria, mi serve aria!
Non vedo bene. Sembra che mi abbiano dato una martellata in testa: mi fa cosi
male! Mi fa male dappertutto. E mi sento come se avessi un sasso pesante nel
petto. Non riesco a tenere gli occhi aperti. L'ultimo respiro... Quest'acqua torbida
mi sta entrando dentro, mi sta inghiottendo... Eccola, Ofelia! Sta li immobile, i
capelli che si torcono come anguille; mi guarda a occhi spalancati... Senza luce,
spenti... Una bambola di pezza... Sto andando a fondo...

Sussulto, sul letto dove dormiva insieme a Annuccia, sua sorella minore. Al-
I'improvviso apri nuovamente gli occhi, stringendosi le mani al petto.

«Mariuccia, sei sveglia? Ti ho sentito ansimare...» le chiese lei, impensierita.

«E tardi? Su, alziamoci, che dobbiamo andare al lavoro...».

Il 4 maggio 1871, nella Miniera di Montevecchio (Guspini), in una casetta co-
struita a flanco del Cantiere Atzuni — chiamata la baracca - dove andavano a
dormire dopo il lavoro, persero la vita undici cernitrici. Appoggiato alla casetta,
poco piu in alto sul pendio del monte, i proprietari avevano fatto costruire un
serbatoio per I'acqua: quel giorno, alle diciotto e trenta, venne giu, e tutta I'ac-
qua, piu di ottanta metri cubi, si riverso al di fuori, distruggendo il muro retro-
stante e facendo crollare il tetto. Quelle poverette, che in quel momento erano
rientrate da poco dal lavoro, morirono annegate o stritolate. Le piu giovani ave-
vano dieci e undici anni.

Commento della giuria

Nella storia della Sardegna e del movimento operaio, tra le lotte per la difesa dei diritti dei lavo-
ratori, ci sono poche date emblematiche come il 4 settembre del 1904, quando tre minatori sardi
rimasero uccisi a Buggerru dai colpi di fucile dei soldati che sedarono uno dei primi scioperi del-
I'ltalia unita; oppure come il 4 maggio 1871, quando nella miniera di Montevecchio, in una baracca
dove andavano a dormire, perdettero la vita undici cernitrici, travolte dall'acqua fuoriuscita da un
serbatoio fatto costruire dai proprietari poco piu in alto. Lannosa questione del lavoro, con i suoi
conflitti e le sue tragedie, oltre ad aver segnato le vite di migliaia di donne e di uomini, ha innervato
alcune delle migliori pagine della letteratura sarda. | fatti di Buggerru furono, ad esempio, magi-
stralmente raccontati da Giuseppe Dessi in Paese dombre, quelli di Guspini in un’ltalia appena
unificata ci vengono adesso restituiti con finezza e sapienza linguistico-narrativa da Natascia Mu-
scas nel suo bel racconto Acua trulla, acqua torbida. La storia di un'umanita dolente, quasi tutta
al femminile, sostenuta da un apprezzabile ritmo narrativo e da una struttura diegetica convin-
cente, e capace di suscitare nel lettore una totale partecipazione oltre che sul piano estetico su
quello civile ed emotivo.

44



