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sa metadi de su chi pig‥nt is ‪minis, ma in sa mena ndi circ‥nt medas, de
f…minas, poita ca ‰ant prus bonas a iscioberai su minerali bellu: teniant is
manus prus piticas, ‰ant prus lestras e ass…lias, e no si chesci‥nt giai mai
ni cun is meris e ni cun is cabus; duncas, ‰at unu trabballu seguru. Sa
mama fadiat sa serbidora in domu de una sennora, e dda agiud‥t ‰ntzas
a atendi s’‬nicu pipiu chi iat tentu; a issa, perou, a pesai is ‰llus, no dda
iat mai agiudada nemus. Is fradis, copiolus, teniant doxi annus, e ddus iant
pigaus a imparai a manorba: sigumenti ‰ant ancora piticus, no ddus pa-
g‥nt giai nudda.

Mari‬cia iat abetau a Ann‬cia a acabbai de si bistiri: camisa ‰ni, gun-
nedda longa, e iscrutzas, ca crapitas no ndi teniant, ‰ant intradas amba-
duas in s’aposenteddu de coxina e si ‰ant s…tzias a mesa. Tanti ‰at su
f‥mini chi nci iant ing‬rtiu paris su pagu murzu, una ‰ta de pani arridau
e allardiau. e mancu mali ca est lunis, iat pentzau: is ‥teras diis pap‥nt una
borta a sa d  isceti, a mer . Iat castiau a sa mama: cument’e d‪nnia d  teniat
sa cara groga. Is ogus m‬rinus, giai nieddus, iant p…rdiu cussa cincidda
chi teniant candu s’agat‥t ancora su pobiddu: immoi ‰ant s‧mpiri tristus
che su noti.

Impari a sa sorri, dda iant imprassada e basada, e nci ‰at istupadas cur-
rendi, cara a domu de Of…lia, sa sorresta, chi trabball‥t cun issas in sa
mena. Nci iant postu pagu a lompi anca biviat.

”Of…lia! Movid !• dda iat tzerriada Mari‬cia, pustis de ai abetau unu
pagu.

”Ita abboxinas, ca seu giai innoi!• iat arrespustu Of…lia, allirga, aber-
rendi sa genna.

”Imbelletendid , ‰ast! Berus?• ddi iat fatu, faendi unu risiteddu pibi-
rudu.

”eja! Immoi gei ‰a imbelletendim ! D‧u? e ita seu, una sennora?• ddi
iat fatu Of…lia, arriendi e faendi istr‪cius e ingestus.

”Tocai, ca sinuncas lompeus a tradu e Francu si certat!• iat narau An-
n‬cia. Mancai pitica, ‰at giai giuditziosa: a issa puru ddi ‰at tocau a fai a
manna totu a una borta.

Iant cumentzau a camminai lestras, conca a sa essida de bidda, e iant
pigau unu morixeddu istrintu, totu rocas e lacueddus, chi nci imbuc‥t de-
retu in su padenti po nci artziai a monti. Iat pr‪piu, is diis passadas, e su
logu ‰at totu isciustu e lissiosu. Agiumai ddis toc‥t a curri, po si callentai,
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Àcua trulla

․cua, ‥cua totu a ing riu. Isceti ‥cua iscura, a colori de terra. A sabori de
terra. Cumenti ddoi seu ‰nia, in mesu de custu ludu? Pentza, Mari‬cia,
pentza. e circa de no respirai. Circa de annadai. ․cua in c‥rigas, ‥cua
ananti de is ogus. ․cua, isceti ‥cua. ․cua trulla. Aundi m’agatu? e sa sor-
resta, aundi ‰at? Of…lia? Circ‥t de dda tzerriai, ma cumenti aberriat sa buca
nci ingurtiat cussu l cuidu brutu, pud…sciu. Mi dolit sa conca. Pentza, Ma-
ri‬cia. No, no nci calis a fundu, circa de ndi essiri de cust’‥cua. Ma is ‥teras,
aundi funt? e Of…lia? Si ‰at bortada, immoi dda biiat: is ogus isprapeddaus,
e istudaus in su matessi... Ddi ‰at parta una pipia de tzapu. Seu calendi a
fundu...

Si ndi ‰at saddia paris, in su letu aundi dormiat impari a Ann‬cia, sa
sorrixedda pitica. Totinduna iat abertu is ogus, poderendis  su petus.

”Mari‬cia?! Iscida ses? T’apu int…ndiu assubentendi...• ddi iat pediu
issa, impentzamentada.

”Tradu, est? Toca, ca si ndi pesaus, ca nci depeus essiri a trabballai...•.
In su mentras chi ‰ant isciacuendis  sa faci in su cadinu prenu de ‥cua

frisca de funtana, incapas sa mama ddis iat giai cuncordau duus imbod-
dius cun duus panixeddus, una farrancada de gentilla, una cibudda e unu
tocheddu de lardu a cada: ‰at custu su pagu arracatu chi ddis podiat
donai, a issa e a sa sorri, candu d‪nnia lunis partiant po andai a trabballai,
e ddis depiat bastai ‰nas a su s‥budu a mer  a pustis, candu torr‥nt a
domu a acabbu de cida.

Fiant in cincu, in domu, e a agiudai ddis toc‥t a totus. Mari‬cia, sexi
annus, e Ann‬cia, sa pitica, de ‬ndixi, ‰ant cerridoras in sa mena: ddas
iant pigadas s’annu passau a su postu de su babbu, ca issu si ‰at mortu
de su mali de is minadoris, tussendi e ispudendi s‥nguni e arroghedded-
dus de prummoni arrubiatzus. Cober‥nt pagu dinari etotu, prus pagu de
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paris, ddoi ‰at s’arburada, aundi biviant is meris de sa mena, su diretori e
is ingenneris impari a is fam llias insoru: domus mannas e pal‥tzius artus
de genti arrica, totu pintaus e decoraus, fatus de pagu. A is minadoris im-
becis ddis toc‥t a bivi acanta de is gallerias: ‰at mellus a ddus tenni a su
costau de su logu aundi trabball‥nt, ca diaici ‰ant s‧mpiri dispon bbilis.

Ddis ammanc‥t s’‬rtimu tretu: po imbati a su cantieri, nci depiant calai
in una bega funguda, chi in s’antig‪riu incapas depiat essi totu unu bellu
padenti de matas birdis, ma immoi ‰at isceti unu surcu de rocas, pedra e
pr‬ini a colori de cinixu.

A palas de su pratzali, a mesu costera, pariat chi s’intrada de sa galleria
‰at giai abetendi is piciocus: Giuanni e Arfredu si ‰ant ‰rmaus a dda ca-
stiai, e si ‰ant tocaus a coddus pari pari, po si fai cor‥giu. Cussa est sa buca
niedda de sa mena, iat pentzau Mari‬cia: sa buca tunda e asuriosa chi fra-
g‥t de tz‬rfuru e de narba, e d‪nnia mangianu nci ingurtiat is ‪minis e
nci ddus cal‥t in sa brenti ‬mida cosa sua, a s’iscuru. Aintru ddoi arretro-
n‥nt a forti sonus de d‪nnia genia, cropus chi istron‥nt su cerbeddu: is
tz‥chidus de sa bruvura chi iscopi‥t, is marteddus chi iscudiant sa roca
tostada. A mer , a is piciocus ndi ddus iat a ai torraus a ispudai, nieddus
che su pixi, mesu surdus, fadiaus, e cun is ogus istudaus e chene prus gana
peruna. Is f…minas imbecis abarr‥nt in foras, in su pratzali, a isceberai su
minerali, e a nci iscavulai su chi no teniat valori; gr‥tzias a sa lestresa e a
s’abbilidadi cun is cibirus postus asuba de is cadinus prenus de ‥cua, issas
‰ant prus bravas in cussa faina. Perou toc‥t a narri ca cussu puru ‰at unu
trabballu trumentosu: a totu d  in foras, de mangianu chitzi ‰nas a iscuri-
gadroxu, e cun calisisiat tempus „ soli, bentu, pr‪ina, n  o landireddu, a is
meris no ddis import‥t „ incruadas a cerri pedra. A mer  issas puru ndi es-
siant nieddas, is manus totu alliagadas e arresigadas, s’ischina c rdina, is
ogus isciugus e chene mancu prus un’ist ddiu de fortza.

Francu, su cabu cantieri, ‰at giai ingunis a paperis in manus: prima de
cumandai, sinni‥t in unu libbureddu is n‪minis de is chi arribb‥nt a tradu.
Mancu acurtas de arribai, ca ddas iat abboxinadas luegus. ”Bos‥teras,
cuddu muntoni in fundu, est totu pedra chene valori: iscavulaincidda a
su putzu, ca asuta ddis at a serbiri po arreprenu. Circai de fai in pressi, ca
tocat a cerri totu su chi ndi ant a bogai cussus isg‥nius•, iat narau, indi-
tendi sa ‰lera de is minadoris chi ‰ant imbuchendi a galleria. Apubendi a
Of…lia, ddi iat fatu: ”Tui! Acostad , ca ti depu pregontai cosa!•.

ca a cuss’ora sul‥t un’araxi frida, perou depiant circai de no s’ingolli: a perdi
diis de trabballu no fadiat. Su beranu ‰at giai incarrerendi: su lepirisposu
‰at bellu che froriu, e aici etotu sa sennorica, su cardilloni, e totus is froris
de campu. Candu nci artzi‥t su soli, faendi luxi l…bia e a colori de ‫ru, cussu
logu ‰at istravanau meda, cun is ciurexus, is tupas de onioni e modditzi,
sa roca crobina e su liporrinu totu arrosiaus chi faiant su lampaluxi. Perou
a cuss’ora a parti de chitzi ‰at ancora iscuru, e asuta de is matas agiumai
no biiant nudda.

In sa pesada r pida, totu paris iant atobiau a Giuanni e a Arfredu, ar-
tziendi issus puru, a passu lestru e a ischina incruada, e ‰ant acanta de nci
ddis tzacai asuba, ca no ddus iant ni bistus e ni int…ndius: is ‪minis cia-
ciarr‥nt pagu etotu.

”Saludi, piciocus! Andendi bos‥terus puru a agatai is meris de sa
mena?• ddis iat pregontau Of…lia, arriendi, ca circ‥t de essi s‧mpiri pre-
xada e ispassiosa.

”Saludi•, iant arrespustu issus a boxi b‥scia e lamentosa, is ogus tristus
e a‱igius. Trabball‥nt aintru de is gallerias, d‪nnia d  asuta de terra, aintru
de sa brenti de is montis: mancai giovuneddus, ca no teniant nimmancu
binti annus, ‰ant perdendi totu s’isp ritu allirgu e be‰anu de is piciocus
de cussa edadi. A cara groga, teniant sa castiada de is chi abarr‥nt oras e
oras chene biri sa luxi de su soli, ca nci imbuc‥nt a galleria a iscuru, e a
iscuru ndi torr‥nt a essiri. Sa castiada de is minadoris.

Mari‬cia si ‰at acostada a Giuanni, e aici iat sighiu a nci pesai, chene
ddu chistionai, castiendiddu fatuvatu in is ogus: ‰ant ambaduus brigun-
giosus e si fuedd‥nt aici, a miradas, chene narri nudda. Of…lia e Arfredu
imbecis ‰ant giai de meda fastigendi: sa sorresta ddi cont‥t totu, e dda
pregont‥t d‪nnia d  de Giuanni, ma issa no isciat mai ita ddi narri. A cu-
mentzu de cida, candu nci pes‥nt a sa mena, cammin‥nt s‧mpiri acanta.
In is tretus peus de su mori issu ddi aporriat sa manu, e issa si lass‥t ghiai
cun prexei: dda agiud‥t a passai in su logu mellus ca issa, chene crapitas
e a passu pagu seguru etotu, si podiat ingolli a peis o a cambas. Aici etotu
fadiant su s‥budu, a sa torrada. A abarrai a manu pigada cun Giuanni, a
Mari‬cia, ddi allirg‥t su coru. Perou, prus de custu, nudda.

Andendi a lestru, ‰ant arribaus totus impari a su cucureddu. No ‰ant
in artu meda, ma su mori ‰at istrintu e iscorau, e l‪mpius in pitzus si ‰ant
d…pius ‰rmai a si pasiai, po pigai unu pagu de sulidu. Prus ananti, in su
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Giuanni, mancu mali chi no ‰at diaici! Fiat unu bellu piciocu, che su
soli, artu, a pilus e ogus nieddus, e una bella boxi b‥scia ca ndi ddi fadiat
atzutzuddai su pilu in is bratzus de cantu ddi praxiat. Teniat ancora, posta
in una tassa de ‥cua, sa rosa chi issu ddi iat arregalau cida passada; ndi
dda iat furada de sa pratzita de Tzia Liseta, sa bixina, e ‰at pr‪piu cussa
arr‬bia iscura, giai niedda, sa chi a Mari‬cia ddi praxiat de prus. Cumenti
at a ai fatu, a isceberai propriu cussa? Si dda iat donada chene narri unu
fueddu, est berus, ma mellus aici, ca issa puru no iat isc piu ita narri. Perou
ddi iat pigau sa manu, tremi tremi po s’emotzioni manna, e a issa ddi ‰at
partu ca su coru ndi ddi iat a essi p‪tziu istupai de petus. Ddi pariat de
ddu biri, a Giuanneddu: a cuss’ora, seguru, ‰at incruau, is peis in su ludu,
bai e circa in cali furrungoneddu ‬midu, cun sa pagu luxi de sa l‥mpada
a petr‪liu, totu brutu de pr‬ini de liporrinu, pichendi sa roca a masseta e
puntarola cun sa fortza de su disisperu. Certu ca ndi teniat pagu, de gana
de fueddai, apustis de una d  ingunis asuta! A issu puru sa vida ddi iat
donau pagu de isceberai: o trabball‥t cument’e minadori, o fadiat su cra-
baxu cument’e su babbu, ma ddi iat a essi tocau a bivi in su sartu, e a issu
no ddi praxiat. Sa paga, in sa mena, ‰at mellus, e si dda don‥nt s‧mpiri
puntuali, a s’acabbu de su mesi. e su dom nigu podiat torrai a bidda.

Perou, a dolu mannu, nci ddu perdiat in saludi. Su trabballu in sa mena
ti ndi bog‥t totu sa gana de bivi, e medas s’ammaladi‥nt de cuddu mali
malu, su chi iat b‪ciu ‰ntzas a su babbu. Mai Deus ddu bolat, chi Giuanni si
ammaladit cument’e issu... D‧u no ia a podi bivi chene Giuannixeddu miu:
no potzu perdi a issu puru cumenti apu p…rdiu a babbu. Cussus pentza-
mentus ‰ant intristendidda; giai giai ‰at acanta de si ponni a prangi. Oi, ma
poita at a essi? Candu arrexonu a sola, mi benint s…mpiri sentidus l…gius! Ita
arrori! Toca, Mari‬cia, pentza a cosas allirgas! Pentza a trabballai lestra, ca ti
serbit su dinari po ti comporai una pariga de crapitas! Su de andai iscrutza
no ddu podiat aguantai. Mi iat a praxi diaderus, a mi ndi pigai una pariga
de cussas bellas, cumenti is de sa mulleri de su diretori. Ma fortzis at a essi
mellus a ndi isceberai chi andint beni po trabballai: cumenti is de Giuanni,
ca funt grussas. Assumancu, candu nci pesaus impari in su mori, potzu cam-
minai prus a lestru... e candu lompeus in su cucureddu si podeus pasiai de
prus... Ma tanti sa manu gei si dda donu su pr‪piu!

Risitendi, iat castiau atesu: sa baddi nci cal‥t giai dereta cara a mari.
Ddi pariat de ddu podi tocai, su mari, inguddanis in fundu. Si biiat isceti

”B‧ngiu candu sonat sa barrilloca, aici immoi no perdeus tempus. Giai
chi -‫i parit chi t‧ngiat pressi meda!• ddu iat arrespustu Of…lia. Is cump‥n
gias ‰ant curtas luegus, e a Francu ddu iant castiau de mala manera, pron-
tas a nci ddu fai istesiai. Issu si ndi ‰at andau, murrungendi.

”S‧mpiri su s‪litu porcu!• iat narau totu incillia Maria, una de is prus
mannas.

Sa giorronada ‰at cumentzada. D‪nnia d , sa matessi cosa. Mari‬cia e
unas cantu cump‥ngias, incruadas, iant cumentzau a ndi soddiri is pedras
ispainadas in terra e a nci ddas ponni in is carr‬cius chi is ‥teras ispingiant,
iscarrig‥nt in su putzu e nci ddus torr‥nt a bitiri isbuidus. Su soli, immoi
in artu in su celu, ‰at callentendi s’‥iri: ‫i puru, d  de basca. Basca, pedra
e pruineddu, cument’e d‪nnia d .

Mari‬cia iat apubau de atesu a Gisella, una bella picioca de dixasseti
annus, a pilus nieddus e luxentis e is ogus azulus che su celu. Pariat un’‥n-
gelu, de cantu ‰at bellixedda, ma ‰at groga che sa cera: no pariat tanti
‰rma de cambas, e difatis dda iat bista acotzendis  a unu carr‬ciu. Luegus
si ‰at acostada a issa e, donendiddi su bratzu, dda iat agiudada a camminai
asuta de s’istabi, aundi ddoi ‰ant is cibirus, po dda fai setzi in sa pagu fri-
scura chi ddoi ‰at. No teniat abbis‪ngiu de ddi pregontai ita teniat: s’amiga
circ‥t de dda cuai, mancai a sa bella e mellus, ma sa brentixedda puntuda,
asuta de su bistiri ‰ni, gei si biiat etotu. De cuddu pipiu, candu iat a essi
n‥sciu, in bidda iant a ai narau chi ‰at issu puru “‰llu de sa mena‡. No iat a
ai tentu unu babbu a nci ddu pesai, p‪beriteddu, e sa mama iat a ai d…piu
agatai sa manera de ddu fai a sola. Totu nexi de su cabu piatzali: cussu no
arrenesciat a si ndi poderai de fai losingas a is giovuneddas. Poss bbili? Cu-
menti faiant a crei chi podiant cambiai sa vida insoru gr‥tzias a un’‪mini
che issu? Iscedada Gisella, bonixedda che unu m‪ssiu de pani: cumenti at
a fai, candu nascit su pipiu? pentz‥t Mari‬cia. Giai sa vida est treulosa de
s‧i, immoi po issa at a essi ‰ntzas peus! Ddi prangiat su coru po su dispre-
xeri. Issa torr‥t gr‥tzias d‪nnia d : teniat sexi annus, ma pariat una picio-
chedda de doxi. Fortzis ‰at po cussu chi Francu no dda iat mai castiada in
cussu modu, cumenti c‥stiant is ‪minis candu bolint una f…mina.

Agiudau chi iat a Gisella, ‰at torrada luegus a trabballai. Giustu in tempus:
‰at passendi su cabu piatzali. Cuddu ‰at s‧mpiri fraga fraga, e immoi iat pun-
tau a Of…lia. Sa sorresta perou gei ddu lass‥t cantai: no ‰at che Gisella, ca si
‰at fata collionai de cuddu improseri malu. Ddus gris‥t, is ‪minis che issu!
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manna de sa truma, Pepina, poniat ‥cua a buddiri po fai sa minestra. Su
in prus ‰at ‥cua callenti, ca teniant pagu cosa etotu de nci ghetai aintru:
mesu cibudda, pagu erbas, un’arrogheddu de lardu, patata a perras. Ma
mancai pagu, e de pagu sust‥ntzia, si dda pap‥nt impari, s…tzias in terra,
e suspendi abellu abarr‥nt ciaciarrendi, e si isprevi‥nt sa conca boghendis 
is pentzamentus pari pari. In cussus momentus, cuss’‥cua a sabori de
pagu, a Mari‬cia ddi pariat sa mellus cosa.

Sa sirena iat cumentzau a ischibiai, arretumbendi in su pratzali: sa gior-
ronada de trabballu ‰at acabbada. Mancu mali! Mari‬cia, impari a Of…lia
e a sa sorri, sighendi is cump‥ngias ‰at andendi conca a sa barraca, candu
Ann‬cia e ‥teras duas pipieddas si ‰ant incruadas a castiai una pariga de
sitzieddas.

”Aj‪, Ann‬cia, ca seus arrefurendi! Immoi no est ora de ti ponni a castiai
cussus ddus frorixeddus bitzus, n‥scius in mesu de su pedriaxu•, ddi iat
fatu Mari‬cia.

”eja, seu benendi: faimiddas castiai pagu pagu isceti. Bos‥teras sighei
a andai, ca d‧u gei sigu luegus!• dda iat arrespusta sa sorri.

”e lassadda pagu pagu in paxi! Ita ddi fait, chi abarrat a si gosai cuddas
sitzieddas marrireddas? Nosu cumentzaus a andai: toca, conca a sa barr...
a su Casteddu de sa Reina!• iat narau Of…lia, arriendi. Mari‬cia dda iat ca-
stiada de tressu, ma si ‰at posta a arriri issa puru, acostendi a cudda do-
mixedda aundi and‥nt a corcai. Pr‪piu acanta acanta de su pratzali, dda
depiant fraigai! Aici su pruineddu de sa mena si ddu torraus a agatai in su
letu puru!

Of…lia, istrocendi sa mulleri de Francu „ cumenti camminat parit issa
sa meri, nar‥t „ ‰at imbucada aintru. Mari‬cia si ‰at ‰rmada pagu pagu
in su liminarxu, furriendis  a castiai a Ann‬cia, chi si ‰at ingenugada. Isce-
dada: a cuss’edadi iat a ai d…piu giogai a totu d , imbecis de andai a trab-
ballai che unu mulu, iat pentzau. Iat iscutullau sa conca e iat sighiu sa
sorresta in sa barraca.

Pepina iat giai postu s’‥cua a buddiri; ‰ant aprontendi po papai. Totu
paris, Mari‬cia iat int…ndiu unu tzacarru chi ndi ddi iat fatu aberri su coru:
totu su chi ddi arroli‥t in conca si ‰at ‰rmau luegus. Unu sonu, cumenti
su tz‥chidu de sa bruvura aintru de sa mena, dda iat insurdada, faeindiddi
frusiai is origas. A pustis, no iat bistu prus nudda: ddi pariat de nci calai a
b‥sciu, a fundu, e s’intendiat isciusta e frida. Ingurtiat ‥cua. ․cua pud…scia.

in is diis bellas. Mi iat a praxi a ddu biri de acanta, perou: parit aici bellu,
cuddu colori azulu... aundi nci at a fai c‥budu? Narant ca candu ddu ca-
stias de acanta, su mari, isparessint totus is pentzamentus de sa vida. Depit
essi istravanau meda: totu cuss’‥cua l mpia... No si cumprendit aundi ‰nit
su mari e aundi cumentzat su celu...

Totuinduna iat int…ndiu un’…rchidu in origas: ”Buuu!!!•.
”Of…lia!• iat iscrillitau. Sa sorresta si poder‥t sa brenti, iscrac‥liendi, e

is ‥teras puru si ‰ant ‰rmadas, e ddas casti‥nt arriendi. Sa chi si intendiat
de prus ‰at Ann‬cia, cun cudda boxixedda chi pariat che sonu de pitajo-
leddus de prata. No nci arrennesciat prus a si ‰rmai.

”Labai ca sa giorronada no est acabbada ancora! Moveis , ca no seis
innoi a si ispassiai, no! Mandronas chi no seis ‥teru!• ddas iat abboxinadas
Francu, luegus.

”Ma gei seus acanta, perou! Toca, Mari‬cia! Un’‥teru biaxi isceti, e ar-
refuraus a sa barraca!• ddi iat narau Of…lia, acabbendi de acarraxai su car-
r‬ciu de pedra.

”No ddi neris aici, ca est sa domu aundi corcaus! A dda tzerriai sa bar-
raca, parit povinas prus l…gia de su chi est ...• iat arrespustu issa.

”e ita ddi ia a depi narri, intzandus? Su Casteddu de sa Reina? Una bar-
raca, est! Cuatru murus atacaus a ispudu! S’ispudu de cussu mammalucu
de su cabu piatzali!• dda iat arrespusta sa sorresta, arriendi abellu po no
si fai intendi.

Mari‬cia, cument’e is cump‥ngias, a fortza de boddiri pedra si inten-
diat is bratzus, is cambas e s’ischina, de pedra. In prus, ‰at totu bruta de
pr‬ini e teniat is pilus totu iscrabionaus. Ma ‰ant is ‬rtimas fainas de sa
d . Ita bellu! No biu s’ora de andai a mi pasiai in sa domixedda. Domi-
xedda? Ma candu mai! Gei tenit arrexoni, Of…lia: est pr‪piu una barraca!
Mancu is brebeis ddoi iant a bolli dormiri, aintru de cussu logu pud…sciu!

Fiant cuatru murus diaderus, chene ventanas, fraigaus a pedra de fr‬-
mini e a carcina. Ddoi iat unu barcili mannu, a parti de palas: s’‥cua perou
‰at po is cibirus isceti. Aintru ddoi iat una gimineredda, ma no callent‥t
meda, e candu a de noti sul‥t bentu estu ‬midu, si morriant de frius. Is
letus po corcai, ca a ddis narri letus ‰at a ddus bantai, ‰ant sacus b…cius
prenus de palla, postus asuba de una pariga de t‥ulas: ‰ant tostaus che
balla, tanti chi, mancai fadiadas meda, agiumai no nci arrennesciant nim-
mancu a pigai sonnu. Perou a iscurigau, candu s’arretir‥nt aintru, sa
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”Tradu, est? Toca, ca si ndi pesaus, ca nci depeus essiri a trabballai...•.

Su cuatru de Maju de su 1871, in sa Mena de Montib…ciu (G‬spini), in una
domixedda chi iant fraigau a su costau de su Cantieri Atzuni „ sa barraca,
ddi nar‥nt „ aundi and‥nt a corcai pustis de su trabballu, ant p…rdiu sa
vida ‬ndixi cerridoras. Acotzau a sa domixedda, pagu prus in artu in sa
costera de su monti, is meris iant fatu fraigai unu barcili po s’‥cua: cussa
d , a is ses e mesu de a mer , ndi est arrutu, e totu s’‥cua, prus de otanta
metrus cubus, si nci est fuliada in foras, isciorrochendiddi su muru de palas
e degolliendiddi sa cobertura. Cussas poberitas, chi in cussu momentu
‰ant arrefuradas de pagu, funt mortas a chi allupada e a chi istrecada. Is
prus gi ‫vunas teniant dexi e‬ndixi annus.

Cummentu de sa giuria

In s’istòria de sa Sardigna e de su movimentu operaju, intre sas cumbatas pro difèndere sos diritos
de sos trabagliadores, pagas sun sas datas emblemàticas che a sa de su 4 de cabidanni de su 1904.
Est tando chi tres minadores sardos morzein in Buggerru pro more de sas fusiladas de sos soldados
giutos a cue pro ch’ispèrdere unu de sos primos isciòperos de s’Itàlia unida. O puru che a sa de su
4 de maju de su 1871, cando in sa miniera de Montevecchio, in una baraca furriada a corcadorzu,
perdein sa vida issoro ùndighi chirriadoras trazadas dae s’abba essida dae unu serbatoju fatu frai-
gare dae sos meres pagu pius in altu. Sa chistione de su traballu, pius chi non betza cun sos cun-
_itos e cun sas tragèdias suas, in pius de àere marcadu sa vida de mizas de fèminas e de òmines,
at dadu briu a calicuna intre sas mezus pàginas de sa literadura sarda. Sas acontèssidas de Bug-
gerru, pro nàrrere, las conteit a primore Giuseppe Dessì in Paese d’ombre; sas de Gùspini, cun ^nesa
e sabidoria linguìstica e narrativa, dae Natascia Muscas cun su bellu contu sou Àcua trulla, abba
buluzada. S’istòria de un’umanidade dolente, fèmina pro su pius, sustènnida dae unu ritmu nar-
rativu de aggradu e dae un’istrutura diegètica a tretu de cumbìnchere su letore, ponet a custu in
cunditziones de bi leare parte pro intreu, non pro su chi pertocat su pianu estèticu ebbia, ma ^-
namentas pro su chi tzivile est e emotivu.

No nci arrennesciat prus a respirai: a d‪nnia sulidu, sighiat a suspiri ‥cua.
Circ‥t de movi bratzus e cambas po si ndi torrai a istrantaxai. Ma aundi

seu? e poita mi dolit sa conca? Iat abertu is ogus: ‰at asuta de ‥cua. e totu
cust’‥cua, de aundi ndi arribbat? No nci dda depu ingurti, depu circai de
nci pesai a pillu, pentz‥t, in su mentras chi circ‥t de poderai cussu pagu
sulidu chi ddi ‰at abarrau in is prummonis. e Of…lia, aundi at a essi ‰nia?
Casti‥t a dereta e a manca, circhendi a sa sorresta, ma no biiat nudda,
isceti ‥cua. ․cua iscura, a colori de terra. A sabori de terra. ․cua trulla.

Pentza Mari‬cia, pentza! Tenididda cussu pagu de sulidu, e circa de
torrai a susu! Mancu mali ca Ann‬cia est in foras, assumancu issa... ․iri!
Immoi potzu torrai a respirai! Mi prenit is prummonis. Seu ananti de
s’azulu de su mari e de su celu. Ita bellu, custu gurgulliu de is undas chi
mi isciundint is peis. Giuaneddu? Giuanneddu miu! Sa manu de Giuanni
in sa mia, forti e callenti; is ogus cosa sua nieddus e luxentis, allirgus po
sa primmu borta. Seus innoi impari, in su logu aundi s’azulu de su mari e
de su celu funt una cosa isceti. Oi, sa conca! Incapas calincuna cosa mi
depit ai ingortu, fortzis est essendim  s‥nguni... Is ogus de Giuanni, nied-
dus. Su celu nieddu, su mari nieddu... est torrendis  a innieddigai totu?
S’‥cua, torra niedda! Seu asuta de ‥cua! Gesus, seu allupendim , asuta de
cust’‥cua trulla... Circu de ndi essiri, ma nci calu a fundu... e cumenti iat a
essi? Seu aici fadiada... Iat a essi mellus a m’arrebbellai... Tanti, ita ndi apu
ot…nniu, de sa vida? F‥mini, e tristura... Certu, mi iat a dispraxi a lassai a
mamma, a Ann‬cia, a is copiolus... a lassai a Giuanni... No, no mi potzu ar-
rendi pr‪piu immoi... Ma no mi ndi importat prus nudda, de nisciuna cosa:
de is barrancus de sa vida, de sa paga b‥scia, de sa poburesa... bollu isceti
torrai a respirai. ․iri, mi serbit ‥iri! No nci biu beni. Parit chi m’apant donau
unu cropu de marteddu a conca: mi increscit aici meda! Seu totu unu do-
lori. e m’intendu cument’e chi t…ngia unu car‪ngiu grai in peturras. No nci
dda fatzu a tenni abertus is ogus. S’‬rtimu sulidu... Cust’‥cua trulla est im-
buchendim  aintru, est ingurtendim ... Labai, a Of…lia! est ‰rma ingunis, is
pilus trocendis  che anguidda; mi c‥stiat a ogus isprapeddaus... Chene
luxi, istudaus... Una pipia de tzapu... Seu calendi a fundu...

Si ndi ‰at saddia paris, in su letu aundi dormiat impari a Ann‬cia, sa sor-
rixedda pitica. Totinduna iat torrau a aberri is ogus, poderendis  su petus.

”Mari‬cia?! Iscida ses? T’apu int…ndiu assubentendi...• ddi iat pediu
issa, impentzamentada.
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vizio in casa di una signora, e la aiutava anche a prendersi cura dell’unico ^glio
che aveva avuto; a lei, però, a crescere i ̂ gli, non l’aveva mai aiutata nessuno. I fra-
telli, gemelli, avevano dodici anni, ed erano stati assunti per imparare a fare i ma-
novali: essendo ancora piccoli, venivano pagati davvero poco.

Mariuccia aspettò che Annuccia ^nisse di vestirsi: una camicia ^ne, una
gonna lunga, e scalze dato che non possedevano scarpe, entrarono entrambe
nella cucinetta e si sedettero a tavola. Tanta era la fame, che mandarono giù in
un sol boccone la scarsa colazione, una fetta di pane abbrustolita e spalmata di
lardo. E meno male che è lunedì, pensò: gli altri giorni facevano solamente un
pasto al giorno, la sera. Guardò sua madre: come ogni giorno il suo viso era pal-
lido. Gli occhi bruni, quasi neri, avevano perso quella scintilla che avevano
quando il marito era ancora vivo: ora erano sempre tristi come la notte.

Insieme alla sorella, la abbracciarono e la baciarono, e uscirono fuori di corsa,
verso casa di Ofelia, la cugina, che lavorava insieme a loro in miniera. Ci misero
poco a giungere alla sua abitazione.

«Ofelia! Muoviti!» la chiamò Mariuccia, dopo aver atteso un poco.
«Che urli a fare, che son già qui!» rispose Ofelia, allegra, aprendo la porta.
«Ti stavi imbellettando! Vero?» le disse, facendo un risolino civettuolo.
«Eh già! Mi stavo imbellettando davvero! Io? E cosa sono, una signora?» le

disse Ofelia, ridendo e facendo boccacce e gesti.
«Su, o altrimenti arriveremo in ritardo e Franco ci farà un rimprovero!» disse

Annuccia. Seppure ancora piccola, aveva già giudizio: anche lei aveva dovuto
crescere di colpo.

Cominciarono a camminare svelte, dirette all’uscita del paese, e presero per
un sentierino stretto, disseminato di rocce e pozzanghere, che entrava dritto nel
bosco per risalire a monte. Aveva piovuto, durante le giornate precedenti, e ed
era completamente bagnato e scivoloso. Quasi dovevano correre, per riscaldarsi,
dato che a quell’ora so\ava una brezza gelida, ma dovevano cercare di non farsi
male: vietato perdersi delle giornate di lavoro. La primavera stava per cominciare:
i ciclamini erano già in ^ore, e altrettanto le orchidee selvatiche, gli asfodeli, e
tutti i ^ori campestri. Quando il sole era alto, e lo illuminava leggermente con
tinte dorate, quel posto era davvero meraviglioso, con le querce, i cespugli di
corbezzolo e lentischio, i basalti e gli scisti completamente umidi di rugiada che
scintillavano. Però, a quell’ora del mattino era ancora buio, e sotto gli alberi non
vedevano quasi nulla.

Sulla ripida salita, all’improvviso incontrarono Giovanni e Alfredo, che si iner-

Traduzione in italiano

Acqua torbida

Acqua, acqua tutt’intorno. Solo acqua scura, dal colore terroso. Dal sapore ter-
roso. Come ci sono ^nita, in mezzo a questo fango? Pensa, Mariuccia, pensa. E
cerca di non respirare. Cerca di nuotare. Acqua nelle narici, acqua dinnanzi agli
occhi. Acqua, solo acqua. Acqua torbida. Dove mi trovo? E sua cugina, dov’era?
Ofelia? Cercava di chiamarla, ma non appena apriva la bocca inghiottiva quel li-
quido sporco, fetido. Mi fa male la testa. Pensa, Mariuccia. No, non andare a
fondo, cerca di uscire da quest’acqua. Ma le altre, dove sono? E Ofelia? Si era gi-
rata, ora la vedeva: gli occhi sbarrati, e spenti allo stesso tempo... Le era sembrata
una bambola di pezza. Sto andando a fondo...

Sussultò, sul letto dove dormiva insieme a Annuccia, sua sorella minore. Al-
l’improvviso aprì gli occhi, stringendosi le mani al petto.

«Mariuccia, sei sveglia? Ti ho sentito ansimare...» le chiese lei, impensierita.
«È tardi? Su, alziamoci, che dobbiamo andare al lavoro...».
Nel frattempo che si sciacquavano il viso nel catino pieno d’acqua fresca di

fonte, la madre stava loro preparando due fagotti con due piccole forme di pane,
una manciata di lenticchie, una cipolla e un cubetto di lardo a testa: erano questi
i pochi viveri che poteva dare a lei e alla sorella, quando ogni lunedì partivano
per andare a lavorare, e dovevano bastar loro ^no al sabato sera seguente,
quando rientravano a casa alla ^ne della settimana.

Erano in cinque, in casa, e tutti dovevano collaborare. Mariuccia, sedici anni, e
Annuccia, la piccola, di undici, facevano le cernitrici in miniera: le avevano assunte
l’anno precedente al posto del padre, che era morto a causa del male dei minatori,
tossendo e sputando sangue e pezzetti di polmone rossastri. Guadagnavano dav-
vero poco, meno della metà di quel che prendevano gli uomini, ma in miniera le
donne erano molto richieste, perché più brave nella scelta del minerale utile: ave-
vano le mani più piccole, erano più veloci e quiete, e non si lamentavano quasi
mai né coi proprietari né coi capi; quindi, era un lavoro sicuro. La madre era a ser-
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già in attesa dei ragazzi: Giovanni e Alfredo si fermarono a guardarla, e si diedero
una pacca sulle spalle a vicenda, per farsi coraggio. Quella era la nera bocca della
miniera, pensò Mariuccia: la bocca rotonda e avida che puzzava di zolfo e di
mu[a, e ogni mattina inghiottiva gli uomini e li ingeriva nel suo ventre umido,
al buio. Dentro rimbombavano con forza rumori di ogni tipo, colpi che stordi-
vano il cervello: i botti della polvere da sparo che scoppiava, i martelli che col-
pivano la pietra dura. Alla sera, avrebbe risputato fuori i ragazzi, neri come la
pece, mezzo sordi, a[aticati, e con gli occhi spenti e senza più alcuno stimolo.
Le donne, invece, rimanevano all’aperto, nel piazzale, a selezionare il minerale,
e a gettar via quello senza valore; grazie alla velocità e all’abilità nell’utilizzo dei
crivelli posti sopra i catini colmi d’acqua, erano molto più brave in quel compito.
Però andava detto che anche quello era un lavoro straziante: tutto il giorno al-
l’aperto, dal mattino presto ^no all’imbrunire, e con qualsiasi tempo – sole,
vento, pioggia, neve o grandine, ai padroni non importava –, curve a cernire pie-
tre. Alla sera anche loro diventavano nere, con le mani piagate e gra\ate, la
schiena irrigidita, gli occhi asciutti e senza più una stilla di energia.

Franco, il capo cantiere, stava già lì con le carte in mano: prima di dare ordini,
segnava in un libretto i nomi di chi arrivava in ritardo. Non fecero nemmeno in
tempo ad arrivare, che si era messo subito a urlar loro contro. «Voi, quel mucchio là
in fondo, sono tutte pietre senza valore: buttatele al pozzo, che là sotto serviranno
per le ripiene. Cercate di fare alla svelta, che bisogna passare alla cernita tutto quel
che porteranno fuori quegli svogliati», disse, indicando la ^la dei minatori che sta-
vano entrando nella galleria. Adocchiando Ofelia, le disse: «Tu! Avvicinati, che ho
delle cose da chiederti!».

«Verrò quando suonerà la sirena di ^ne giornata, in modo che ora non per-
diamo tempo. Già che oggi sembra che abbia molta fretta!» gli rispose Ofelia.
Le compagne si avvicinarono subito, e guardarono Franco di malo modo, pronte
a farlo allontanare. Egli se ne andò, bofonchiando.

«Sempre il solito maiale!» disse accigliata Maria, una delle più anziane.
La giornata di lavoro cominciò. Ogni giorno, la stessa cosa. Mariuccia e alcune

compagne, inchinate, cominciarono a raccogliere le pietre sparse a terra e a met-
terle nelle carriole che le altre spingevano, scaricavano nel pozzo e riportavano
vuote. Il sole, ora alto nel cielo, stava facendo alzare la temperatura: anche oggi,
una giornata afosa. Caldo, pietre e polvere, come ogni giorno.

Mariuccia scorse da lontano Gisella, una bella ragazza di diciassette anni, ca-
pelli neri e lucenti e occhi azzurri come il cielo. Sembrava un angelo, da quanto

picavano anch’essi, a passo svelto e curvi, e stavano quasi per andargli addosso,
dato che non li avevano né visti né sentiti: gli uomini parlavano davvero poco.

«Buongiorno, ragazzi! Anche voi state andando a far visita ai proprietari della
miniera?» chiese loro Ofelia, ridendo, dato che cercava di essere sempre contenta
e divertente.

«Buongiorno», risposero loro a voce bassa e lamentosa, gli occhi tristi e a]itti.
Lavoravano dentro le gallerie, ogni giorno sotto terra, dentro il ventre delle mon-
tagne: sebbene ancora giovani, dato che non avevano ancora vent’anni, stavano
perdendo quello spirito allegro e scherzoso tipico dei ragazzi di quell’età. Il volto
pallido, avevano quello sguardo di chi resta per ore senza vedere la luce del sole,
dato che entravano in galleria al buio, e al buio ne uscivano. Lo sguardo dei mi-
natori.

Mariuccia si avvicinò a Giovanni, e continuò a risalire così, senza parlargli,
guardandolo ogni tanto negli occhi: erano entrambi timidi e tra loro parlavano
in quel modo, con uno scambio di sguardi, senza dir nulla. Ofelia e Alfredo invece
stavano insieme già da tempo: la cugina le con^dava ogni cosa, e ogni giorno
le domandava di Giovanni, ma lei non sapeva che dirle. A inizio settimana,
quando risalivano alla miniera, camminavano sempre vicini. Lungo i tratti peg-
giori del sentiero lui le porgeva la mano, e lei si lasciava guidare con piacere: la
aiutava a passare nei punti migliori dato che lei, scalza e con passo e[ettiva-
mente meno sicuro, avrebbe potuto farsi male ai piedi o alle gambe. Altrettanto
facevano il sabato, al ritorno. A Mariuccia, stare mano nella mano con Giovanni,
le riempiva il cuore di gioia. Ma nient’altro più di questo.

Procedendo svelti, arrivarono tutti insieme sulla collinetta. Non erano molto
in alto, ma il sentiero era stretto ed eroso dalle piogge, e arrivati in cima dovet-
tero fermarsi a riposare, per riprendere un attimo ^ato. Più avanti, sul pianoro,
c’era il viale alberato, dove risiedevano i proprietari della miniera, il direttore e
gli ingegneri assieme ai loro famigliari: grandi case e alti palazzi di persone ric-
che, tutti dipinti e decorati, di recente realizzazione. I minatori invece erano co-
stretti ad abitare nei pressi delle gallerie: era meglio tenerli a ridosso del luogo
dove lavoravano, in modo che fossero sempre disponibili.

Mancava loro l’ultimo tratto: per giungere al cantiere, dovevano discendere
per una profonda vallecola, che anticamente doveva essere un unico grande
bosco di alberi verdi, ma ora era solamente un solco di rocce, pietre e polvere
grigiastra.

Dietro il piazzale, a metà costone, sembrava che l’entrata della galleria fosse
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vorato in miniera, o avrebbe fatto il capraro come suo padre, ma sarebbe stato
costretto a vivere in campagna, e a lui questo non piaceva. La paga, in miniera,
era migliore, e la riceveva sempre puntualmente, a ̂ ne mese. E la domenica po-
teva rientrare in paese.

Però, purtroppo, ci stava rimettendo la salute. Il lavoro in miniera ti toglieva
completamente la voglia di vivere, e in tanti si ammalavano di quel brutto male,
quello che aveva ucciso anche suo padre. Dio non voglia, che Giovanni si ammali
come lui... Non potrei vivere senza il mio Giovannino: non posso perdere anche
lui come ho perduto papà. Quelle preoccupazioni la stavano intristendo: stava
quasi per mettersi a piangere. Accidenti, perché? Quando ri_etto per i fatti miei,
mi vengono sempre cattive sensazioni! Che orrore! Su, Mariuccia, pensa a cose
allegre! Pensa a lavorare svelta, che ti servono i soldi per comprarti un paio di
scarpe! Il dover andare scalza non poteva sopportarlo. Mi piacerebbe davvero
potermene comprare un paio di quelle belle, come quelle della moglie del di-
rettore. Ma forse sarebbe meglio sceglierne che vadano bene per il lavoro: come
quelle di Giovanni, che sono grosse. Almeno, quando saliamo insieme per il sen-
tiero, posso camminare più veloce... e quando arriviamo alla collinetta, possiamo
fermarci a riposare un po’ di più... Ma tanto la mano gliela dò comunque!

Sorridendo, guardò lontano: la valle scendeva quasi dritta verso il mare. Le
sembrava di poterlo toccare, il mare, là in fondo. Si vedeva solamente durante
le belle giornate. Mi piacerebbe vederlo da vicino, però: sembra così bello, quel
colore azzurro... dove andrà a ^nire? Dicono che quando lo osservi da vicino, il
mare, spariscono tutte le preoccupazioni della vita. Deve essere davvero mera-
viglioso: tutta quell’acqua pulita... Non si capisce dove ^nisce il mare e dove co-
mincia il cielo...

All’improvviso sentì un grido nelle orecchie: «Buuu!!!».
«Ofelia!» urlò. La cugina si reggeva la pancia, ridendo a crepapelle, e anche

le altre si erano fermate, e le guardavano ridendo. Quella che si sentiva mag-
giormente era Annuccia, con quella vocina che sembrava il suono di campanel-
line d’argento. Non riusciva più a fermarsi.

«Attenzione che la giornata di lavoro non è ancora ^nita! Muovetevi, che non
siete qui per divertirvi! Sfaticate che non siete altro!» sbraitò loro contro Franco,
immediatamente.

«Però ci siamo quasi! Su, Mariuccia! Solo un altro carico, e facciamo rientro
alla baracca!» le disse Ofelia, terminando di ammontichiare pietre sulla carriola.

«Non chiamarla così, che è la casa dove andiamo a coricarci! A chiamarla la

era bella, ma era pallida come la cera: non sembrava troppo ferma sulle gambe,
e infatti la vide appoggiarsi a una carriola. Subito le si avvicinò e, porgendole il
braccio, la aiutò a camminare ̂ n sotto la rimessa, dove c’erano i crivelli, per farla
sedere al poco fresco disponibile. Non aveva bisogno di chiederle cosa avesse:
per quanto l’amica cercasse di nasconderla nel miglior modo possibile, la pan-
cina puntuta, sotto il vestito ^ne, era comunque ben visibile. Di quel bambino,
non appena fosse venuto al mondo, in paese avrebbero detto che era anche lui
un “^glio della miniera”. Non avrebbe avuto un padre a crescerlo, poverino, e la
madre avrebbe dovuto trovare il modo di farlo da sola. Tutta colpa del capo piaz-
zale: quello non riusciva a trattenersi dal fare moine alle giovani ragazze. Possi-
bile? Come facevano a credere che avrebbero potuto cambiare la loro vita grazie
a un uomo come quello? Povera Gisella, buona come un tozzo di pane: come
farà, quando il bambino verrà al mondo? pensava Mariuccia. La vita è già tribo-
lata di suo, ora per lei sarà anche peggio! Le piangeva il cuore dal dispiacere. Lei
rendeva grazie tutti i giorni: aveva sedici anni, ma sembrava una ragazzina di
dodici. Forse era per quel motivo che Franco non l’aveva mai guardata in quel
modo, con quello sguardo che hanno gli uomini quando desiderano una donna.

Dopo aver aiutato Gisella, tornò subito al lavoro. Giusto in tempo: stava pas-
sando il capo piazzale. Era sempre in caccia quello, e ora aveva messo gli occhi
addosso a Ofelia. Sua cugina però lo lasciava perdere: non era certo come Gisella,
che si era fatta imbrogliare da quel pessimo seduttore. Li schifava, gli uomini
come lui!

Giovanni, meno male che lui non era così! Era un bel ragazzo, quanto il sole,
capelli e occhi neri, e una bella voce profonda che le faceva venire la pelle d’oca
sulle braccia per quanto le piaceva. Aveva ancora, in un bicchiere d’acqua, la
rosa che lui le aveva regalato la settimana scorsa; l’aveva trafugata dal cortile di
Zia Lisetta, la vicina, ed era proprio quella rossa scura, quasi nera, quella che pia-
ceva di più a Mariuccia. Come avrà fatto a scegliere proprio quella? Gliel’aveva
donata senza dire una parola, è vero, ma meglio così, perché anche lei non aveva
saputo che dire. Però lo aveva preso per mano, tremante per la forte emozione,
e le era sembrato che il cuore le sarebbe potuto saltar fuori dal petto. Le sem-
brava di vederlo, Giovannino: a quell’ora, di sicuro, stava curvo, i piedi nel fango,
chissà in quale angolino umido, alla poca luce della lampada a petrolio, tutto
sporco di polvere di scisto, percuotendo la pietra con martello e scalpello a punta
con la forza della disperazione. Certo che aveva poca voglia di parlare, dopo una
giornata là sotto! Anche a lui la vita aveva dato poco da scegliere: o avrebbe la-
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ch’essa, avvicinandosi a quella casettina dove solevano coricarsi. Proprio vicinis-
sima al piazzale, la dovevano costruire! Così la polvere della miniera ce la ritro-
viamo anche nel letto!

Ofelia, imitando la moglie di Franco – cammina come se fosse lei, la proprie-
taria, diceva –, entrò. Mariuccia si fermò per un po’ sull’uscio, voltandosi a guar-
dare Annuccia, che si era inginocchiata. Poverina: a quell’età avrebbe dovuto
giocare tutto il giorno, invece che andare a lavorare come un mulo, pensò. Scosse
la testa e seguì sua cugina dentro la baracca.

Peppina aveva già messo l’acqua a bollire; si stavano preparando per man-
giare. All’improvviso, Mariuccia udì un fragore che la terrorizzò: tutto quel che
le frullava in testa si arrestò di colpo. Un rumore, come lo scoppio della polvere
da sparo all’interno della miniera, la assordò, facendole sibilare le orecchie. Dopo,
non vide più nulla: le sembrava di scendere giù, a fondo, e si sentiva bagnata e
fredda. Inghiottiva acqua. Acqua fetida. Non riusciva più a respirare: a ogni re-
spiro, continuava a risucchiare acqua.

Cercava di muovere braccia e gambe per rimettersi in piedi. Ma dove sono?
E perché mi duole il capo? Aprì gli occhi: era sott’acqua. E tutta quest’acqua, da
dove viene? Non devo inghiottirla, devo cercare di risalire, pensava, mentre ten-
tava di trattenere quel poco di ̂ ato che le era rimasto nei polmoni. E Ofelia, dove
sarà ^nita? Guardava a destra e a sinistra, cercando la cugina, ma non vedeva
nulla, soltanto acqua. Acqua scura, dal colore terroso. Dal sapore terroso. Acqua
torbida.

Pensa, Mariuccia, pensa! Trattieni quel poco di ^ato, e cerca di tornare su!
Meno male che Annuccia è fuori, almeno lei... Aria! Ora posso respirare di nuovo!
Mi riempie i polmoni. Sono di fronte all’azzurro del mare e del cielo. Che bello,
questo gorgoglio delle onde che mi bagnano i piedi. Giovannino? Il mio Gio-
vannino! La mano di Giovanni nella mia, forte e calda; i suoi occhi neri e lucenti,
allegri per la prima volta. Siamo qui assieme, dove l’azzurro del mare e del cielo
sono una cosa sola. Ahi, la testa! Qualcosa deve avermi ferito, forse sto perdendo
sangue... Gli occhi di Giovanni, neri. Il cielo nero, il mare nero... sta diventando
di nuovo tutto nero? L’acqua, di nuovo nera! Sono sott’acqua! Gesù, sto a[o-
gando, sotto quest’acqua torbida... Cerco di uscirne, ma vado a fondo... Come
può essere? Sono così stanca... Sarebbe meglio che mi arrendessi... Tanto, cosa
ho avuto dalla vita? Fame, e tristezza... Certo, mi dispiacerebbe abbandonare la
mamma, Annuccia, i gemelli... abbandonare Giovanni... No, non posso arren-
dermi proprio ora... Ma non mi importa più di nulla: dei guai della vita, della

baracca, sembra per^no più brutta di quel che è...» rispose lei.
«E come dovrei chiamarla, allora? Il Castello della Regina? È proprio una baracca!

Quattro mura incollate con lo sputo! Lo sputo di quell’idiota del capo piazzale!» le
rispose la cugina, ridendo piano per non farsi sentire.

Mariuccia, come le compagne, a forza di raccogliere pietre si sentiva braccia,
gambe e schiena, di pietra. In più, era tutta sporca di polvere e aveva i capelli
completamente scarmigliati. Ma erano le ultime faccende della giornata. Che
bello! Non vedo l’ora di andare a riposare nella casetta. Casetta? Ma quando mai!
Ha proprio ragione, Ofelia: è davvero una baracca! Nemmeno le pecore ci vor-
rebbero dormire, dentro quel posto puzzolente!

Erano davvero quattro mura, senza ^nestre, costruite con pietre di ^ume e
calce. C’era un grosso serbatoio, nella parte retrostante: l’acqua però serviva
esclusivamente per i crivelli. All’interno c’era un caminetto minuscolo, ma non
riscaldava tanto, e quando la notte so\ava il maestrale umido, morivano di
freddo. I letti, che a etichettarli come tali era come vantarli, erano sacchi pieni
di paglia, posti sopra alcune tavole: erano duri come pallottole, tanto che, sep-
pure molto stanche, quasi non riuscivano nemmeno a prendere sonno. Però
quando faceva buio, e si rifugiavano all’interno, la più grande del gruppo, Pep-
pina, metteva l’acqua a bollire per fare la minestra. Per lo più era acqua calda,
dato che avevano ben poca roba da metterci dentro: mezza cipolla, poche er-
bette, un pezzetto di lardo, delle patate a tocchetti. Ma seppur poca, e di poca
sostanza, la mangiavano insieme, sedute a terra, e sorseggiando piano passa-
vano il tempo a chiacchierare, e si svagavano la mente aiutandosi a liberarsi dalle
inquietitudini l’un l’altra. Durante quei momenti, quell’acqua poco saporita, per
Mariuccia era la cosa migliore.

La sirena cominciò a stridere, rimbombando nel piazzale: la giornata di lavoro
era terminata. Meno male! Mariuccia, insieme a Ofelia e a sua sorella, seguendo
le compagne stava recandosi alla baracca, quando Annuccia e altre due bimbe
si inchinarono a guardare alcune pratoline.

«Su, Annuccia, stiamo rientrando! Ora non è il momento di metterti a guar-
dare quei due ^orellini rinseccoliti, nati nel pietrame», le disse Mariuccia.

«Si, arrivo: fammele osservare solo un pochino. Voi continuate ad andare, io
vi raggiungo subito!» le rispose la sorella.

«E lasciala un po’ in pace! Che importa, se rimane a godersi quelle marghe-
ritine magroline? Cominciamo ad andare: su, alla bar... al Castello della Regina!»
disse Ofelia, ridendo. Mariuccia la guardò di traverso, ma si mise a ridere an-
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Segundu prèmiu

FRANCA PIRISI

Su re de Su Tullis

Ogni bolta chi intraiat in iscola, Gigeddu naraiat: ”Tot’unu in Su Tullis!•. 
”Ma no t’isfadas, chena giogos ne cumpagnos?• preguntaiat Bucianu. 
”Giogos e cumpagnia bi nd’at de avantzu!•. 
”e iscummito chi b’at ‰nas fritu!•.
”Marranu! Sa pinneta est abbarru a bentu e a biddia!•.

A Gigeddu s’iscola no l’agradaiat. Aliena e for‥nea ‰t, non logu de partire
cun sa mastra e cun sos fedales. e difatis non ‰t ne ‰tianu ne contivizosu:
non faghiat c‫mpitos ne istudiaiat, e cando beniat, s‧tzidu in su bancu de
iscadr‥piu suta su balcone abbaidaiat, addae de sos bidros, a sa corona de
s‥lvaros chi pienaiant sos tancados cara a Mura. e su pensamentu poniat
fatu a sos .‫jos 

”A scuola si viene tutti i giorni, Luigi, e si ascolta la lezione! „ naraiat sa
mastra „ In campagna andrai quando sarai pi‭ grande!•. 

Ma totu ‰t in debadas, e duas o tres boltas a sa chida su bancu suta su
balcone adduraiat b.‫idu 

Non ‰t logu pro Gigeddu s’iscola, ca non ‰t su sou su limbazu de s’iscola:
impitaiat per‥ulas isconnotas pro fentomare logos isconnotos, e nudda
contaiat de sa bidda e de sa zente de Turre: de domos e de petzas, de b‧r-
gulas e de c‥ntaros, de ortos, de caminos e de carrelas, ne de sa terra chi
dat pane e a‰cu: de sas ist‧rridas de trigu in sos tancados de Mura, de sas
binzas de Monte Oes chi produint binu forte e dulche e de sos oliv‥rios de
Monte Austu chi parent de prata cando su sole allughet su chelu l mpiu... 

”In su l beru non b’at iscritu nudda de sa vida nostra e deo no lu cherzo
mancu a lu b dere!• mi naraiat cando bessimis da iscola, in su caminu de
domo.

paga bassa, della povertà... voglio solo respirare di nuovo. Aria, mi serve aria!
Non vedo bene. Sembra che mi abbiano dato una martellata in testa: mi fa così
male! Mi fa male dappertutto. E mi sento come se avessi un sasso pesante nel
petto. Non riesco a tenere gli occhi aperti. L’ultimo respiro... Quest’acqua torbida
mi sta entrando dentro, mi sta inghiottendo... Eccola, Ofelia! Sta lì immobile, i
capelli che si torcono come anguille; mi guarda a occhi spalancati... Senza luce,
spenti... Una bambola di pezza... Sto andando a fondo...

Sussultò, sul letto dove dormiva insieme a Annuccia, sua sorella minore. Al-
l’improvviso aprì nuovamente gli occhi, stringendosi le mani al petto.

«Mariuccia, sei sveglia? Ti ho sentito ansimare...» le chiese lei, impensierita.
«È tardi? Su, alziamoci, che dobbiamo andare al lavoro...».

Il 4 maggio 1871, nella Miniera di Montevecchio (Gúspini), in una casetta co-
struita a ^anco del Cantiere Atzuni – chiamata la baracca – dove andavano a
dormire dopo il lavoro, persero la vita undici cernitrici. Appoggiato alla casetta,
poco più in alto sul pendio del monte, i proprietari avevano fatto costruire un
serbatoio per l’acqua: quel giorno, alle diciotto e trenta, venne giù, e tutta l’ac-
qua, più di ottanta metri cubi, si riversò al di fuori, distruggendo il muro retro-
stante e facendo crollare il tetto. Quelle poverette, che in quel momento erano
rientrate da poco dal lavoro, morirono annegate o stritolate. Le più giovani ave-
vano dieci e undici anni.

Commento della giuria

Nella storia della Sardegna e del movimento operaio, tra le lotte per la difesa dei diritti dei lavo-
ratori, ci sono poche date emblematiche come il 4 settembre del 1904, quando tre minatori sardi
rimasero uccisi a Buggerru dai colpi di fucile dei soldati che sedarono uno dei primi scioperi del-
l’Italia unita; oppure come il 4 maggio 1871, quando nella miniera di Montevecchio, in una baracca

dove andavano a dormire, perdettero la vita undici cernitrici, travolte dall’acqua fuoriuscita da un
serbatoio fatto costruire dai proprietari poco più in alto. L’annosa questione del lavoro, con i suoi
con_itti e le sue tragedie, oltre ad aver segnato le vite di migliaia di donne e di uomini, ha innervato
alcune delle migliori pagine della letteratura sarda. I fatti di Buggerru furono, ad esempio, magi-
stralmente raccontati da Giuseppe Dessì in Paese d’ombre, quelli di Guspini in un’Italia appena
uni^cata ci vengono adesso restituiti con ^nezza e sapienza linguistico-narrativa da Natascia Mu-
scas nel suo bel racconto Àcua trulla, acqua torbida. La storia di un’umanità dolente, quasi tutta
al femminile, sostenuta da un apprezzabile ritmo narrativo e da una struttura diegetica convin-
cente, è capace di suscitare nel lettore una totale partecipazione oltre che sul piano estetico su
quello civile ed emotivo.


